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PIE X - ET VOICI LA POESIE PURE

L'année sainte est propice aux
béatifications. La presse catho-
lique et les journaux qui ont des
représentants & Rome ou des ob-
servateurs plus ou moins accrédi-
tés au Vatican entretiennent de
temps a autre leurs lecteurs de
I'éventuelle canonisation de Pie X.
J'ai eu l'insigne honneur d'appro-
cher au moins une fois ce pape au
début du siecle.

Par son aspect extérieur, son air
de robuste simplicité et toute son
allure un peu paysanne, le Souve-
rain Pontife m'évoqua la figure du
bon curé¢ villageois qui m'interro-
geait sur le catéchisme et I'histoire
sainte a 1'époque de la premicre
communion et & qui je servais bien
sagement la messe chaque matin
jusqu'au moment de mon départ au
college. En sorte que, pendant
longtemps, j'ai confondu volon-
tiers dans mon souvenir deux
images anciennes : I'humble des-
servant d'une petite paroisse du
Nord de qui le titre le plus relui-
sant fut celui de vice-doyen (ce
qui l'autorisait a porter dans les
stalles une mozette de soie noire
bordée d'un filet rouge) et le vi-
caire suprerne de Dieu sur terre, le
chef cecuménique de lEghse ca-
tholique universelle, qui, aux
grandes cérémonies, arborait sur
sa téte la tiare du triple pouvoir.

Il y eut en 1907 une grande expo-
sition internationale a Milan. La
France y participait par une large
contribution industrielle et ses ar-
ticles de haut luxe dits de Paris.
La Belgique, dans un pavillon de
style gothique, analogue a la gare
de Bruges, avait envoy¢ la plupart
des chefs-d'ccuvre de sa peinture
ancienne. Je fus délégué, la-bas,
afin de rendre compte de ces mer-

veilles aux populations de mon
département d'origine. Je suppose
que lesdites populations de fabri-
cants, commerc¢ants et autres gens
d'affaires des métropoles du tex-
tile qui composent le triangle
Lille-Roubaix-Tourcoing se sou-
ciaient assez peu dans leur im-
mense majorit¢é de Pourbus, Van
Eyck, de la Pasture ou Rubens.
On pouvait admirer ces artistes a
moindres frais et d'acces plus aisé
dans les musées et pinacothéques
de Gand, Anvers ou Bruxelles.
Mais c'était 1a mon prétexte. Je
tenais a me rendre & Milan moins
pour sa grande foire ou sa cathé-
drale aux cent tourelles trop van-
tée que pour y rencontrer le poéte
F .- T. Marinetti. 11 habitait, en ce
temps-la, la capitale de la Lom-
bardie, y publiait une fastueuse
revue, Poesia, qui s'était assuré la
contribution réguliecre des meil-
leurs écrivains d'Italie, de France
et autres pays des deux conti-
nents. J'y avais donné, en particu-
lier, mes premicres traductions
des sonnets de John Keats. C'était
avant les manifestes tapageurs du
Futurisme, la création des fameux
« bruiteurs » lyriques et les pro-
pos incendiaires sur les musées et
autres fariboles qui aliénérent a
ses plus sérieux amis un charmant
homme aux ¢éloges superlatifs
comme chez tout Italien et, au
surplus, un étourdissant pocte,
méme en frangais.

Mes dévotions faites a Saint-
Charles-Borromée et a F .- T. Ma-
rinetti, je laissai sans regret la
Garde républicaine de Paris, la
musique navale royale italienne et
diverses sociétés chorales aléma-
niques se faire applaudir dans un
palais de carton a la foire mon-
diale pour rejoindre un groupe de

gens de ma connaissance qui, par
petites étapes, poursuivait son
voyage a travers les principales
villes de la péninsule ansonique.
Rome, ou tant s'ennuya de son
Loir gaulois le bon Joachim du
Bellay ; Rome, centre de l'univers
paien dans le passé et du monde
chrétien dans le présent, était le
lieu désigné d'un rendez-vous
idéal. On m'avait dit au départ : «
Verrez-vous le Pape ? » J'avais
répondu : « Certes ! Je vais la-bas
pour cela uniquement. Car la fré-
quentation assidue des auteurs la-
tins m'a dégolité pour jamais de la
Rome antique. Je verrai Pie X. »
Sans ajouter foi pourtant, en mon
for intérieur, a ces paroles pré-
somptueuses.

La Providence, il est a croire,
s'en méla, afin de ne me point don-
ner démenti. Ma bonne étoile me
conduisit d'abord vers Saint-Louis-
des-Frangais. La, une dame fort a
propos rencontrée, une sorte de
marquise d'un autre siecle exilée
dans notre age brutal, s'offrit 4 me
mettre en rapport avec le recteur
de céans, Mgr d'Armagnac. C'était
un prélat d'une distinction parfaite
et d'une complaisance sans limites
pour lequel un désir de ses péni-
tentes équivalait a un ordre. Mgr
d'Armagnac était bien en cour
pontificale ou il avait, parait-il, ses
petites et grandes entrées, et il
montra, en la circonstance, tout
son crédit. Il s'employa sur-le-
champ a obtenir cette audience
qui, sans son efficace intervention,
risquait fort d'étre compromise. Ou
du moins de retenir notre groupe
nordique dans la capitale des
prieres plus longtemps que nous
n'en avions envie. Il m'accompa-
gna au palais et, apres des pour-
parlers d'homme insinuant a droite
et a gauche, et une attente vrai-



ment discréte, un des secrétaires
en robe violette délivrait €s mains
épiscopales de mon introducteur
une formule de laissez-passer : le
lendemain, elle nous ouvrait toutes
les portes jusqu'a la salle du
Trone.

Mgr d'Armagnac, a la vérité,
avait bien triché un peu sur la qua-
lit¢ de la demi-douzaine de visi-
teurs francais autorisés a se
joindre a deux douzaines d'autoch-
tones admis, ce jour-la. Les excur-
sionnistes que nous étions furent
sur le carton d'introduction trans-
formés en un groupe de pieux pe-
lerins du diocese de Cambrai, sous
la conduite de I'éminentissime re-
dacteur en chef de I’Emancipateur,
journal d'un clergé si soumis a
toutes les décisions du Saint-Pére
et qui, bon an mal an, contribuait a
grossir avec générosité le denier
de Saint-Pierre.

Tout ceci d'aprés mes indica-
tions suggestives, bien entendu,
quoique n'ayant jamais publi€ une
ligne dans I’Emancipateur de Mgr
Odon Thibaudet, alors archevéque
sur le siege illustré par Fénelon.
Mais Dieu était seul juge de la su-
percherie complice de Mgr d'Ar-
magnac et de nos bonnes inten-
tions.

Et parce que je savais un peu
d'italien, - un italien de contre-
bande, d'ailleurs, auquel le latin
suppléait a tout hasard, quand les
mots courants ne se présentaient
pas assez vite & ma mémoire. - je
fus improvisé chef de la caravane
au titre de représentant qualifié
d'un des principaux organes de la
presse francaise « menant le bon
combat pour la foi et la défense du
Saint Siege ».

Comme je questionnais le prélat
sur le cérémonial sans doute obli-
gatoire et les inconvénients pour y
satisfaire dans une visite aussi im-
promptue, le digne prétre répondit
de sa voix chantante et fluette : «
Ce n'est plus comme autrefois. Il
suffit pour les hommes d'étre, au-
tant que possible, vétus de noir.

Quant aux dames, il est préférable
qu'elles aient des robes de fagon
simple et sur la téte un voile au
lieu d'un chapeau. »

On s'arrangea donc pour une
tenue sombre et décente. Les
femmes de notre compagnie se
firent épingler sur les cheveux,
dans une boutique de la place
Saint-Pierre ou on les loue, voire
on les préte aux acheteurs d'objets
de piété, des mantilles en guipure
qui leur seyaient a merveille. Et
notre étonnement fut sans bornes
de voir se compléter notre cortége
de deuillants, si j'ose dire, par
deux jeunes Anglo-Saxonnes,
coiffées, sur leurs cheveux
d'étoupe blonde, du canotier alors
de mode. Un abbé au courant des
usages protocolaires et que ce
sans-géne avait scandalis¢ me
confia a l'oreille :

« Il en allait autrement sous
Léon XIII, qui agissait en toute
occasion comme un grand sei-
gneur. »

Et, désignant deux étrangers
admis comme nous a l'audience
en habit de cérémonie et de blanc
cravatés :

« Voila comme il fallait étre
autrefois, plus la cappa magna ou
manteau requis que louaient les
laquais de la maison papale. Pie X
a changé I'¢tiquette des récep-
tions. On n'est plus assez exigeant
la-dessus ! »

Un monsignor vérifia les identi-
tés approximatives, compta les
personnes présentes. On laissa sur
les bancs d'une antichambre, sous
la garde d'un Suisse tout de jaune
habillé comme un serin, cha-
peaux, éventails, lorgnettes, appa-
reils photographiques et autres
objets, puis des domestiques en
livrée de soie ponceau de la cou-
leur des tentures des appartements
traversés nous introduisirent,
comme en un sanctuaire, dans une
vaste salle. Des chaises y étaient
sagement rangées le long des mu-
railles ornées de belles peintures.

Sur une maniére d'estrade, une
haute cathédre occupait le centre.
Quelques minutes se passérent de
religieux silence.

Midi sonna quelque part. Peu
apres, précédé d'un maitre de céré-
monie chamarré, escorté de camé-
riers en soutane et mantelet vio-
lets, et de protonotaires aposto-
liques, le Souverain Pontife entra,
suivant le lent cortége qui se divi-
sait, tandis que les tétes s'incli-
naient et que des femmes s'age-
nouillaient.

Pie X s'avanga jusqu'au milieu
de la salle, embrassa d'un regard
appuy¢ et pénétrant l'assistance,
mais il ne monta pas les degrés
pour aller s'asseoir sur le trone do-
ré. Il se tourna vers les pélerins
rangés a sa droite et d'un geste
sans raideur tendit la main a 1'an-
nulaire orné du sceau pastoral.

Deux capucins italiens furent les
premiers a baiser lI'améthyste du
chef de I’Eglise, qui leur parla, a
voix basse, une minute. Puis de-
vant chacun des pelerins il passa,
muet, renouvelant le simple geste
de sa main offerte au baiser.
Seules, sur le rang de gauche, trois
religieuses en noir se prosternérent
jusqu'au parquet et leurs levres
chercherent la mule papale. A
celles-ci relevées, Pie X parla plus
longuement a voix basse. Il parut
poser quelques questions, une sé-
vérité soupconnée dans son atti-
tude.

Et il revint au milieu de la salle,
vis-a-vis du fauteuil d'or. Il enve-
loppa encore d'un long regard
calme mais scrutateur les pelerins
dont beaucoup tenaient entre leurs
doigts des chapelets et des mé-
dailles. Et, en italien d'abord, en
francais ensuite, par politesse pour
nous autres sans doute, et d'une
phrase qu'on soupconnait apprise,
le Pape annonca qu'il allait bénir
les personnes présentes, leurs fa-
milles et tous ceux vers lesquels,
en ces instants, s'en iraient nos
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pensees.

Pie X ponctuait d'un geste bref
chacun des mots que son accent
semblait encore détacher. On devi-
nait sans peine, a l'entendre italia-
niser d'¢ aigus et d'ou insolites la
petite phrase de frangais qu'il pro-
nonga, que notre langue ne lui
était pas familiere. C'était tout de
méme émouvant.

Tandis qu'il tragait un large
signe de croix sur l'assistance, de-
bout dans sa soutane immaculée a
double collet, le vieillard apparais-
sait singuliérement grandi et em-
preint d'une soudaine majesté. Une
meche de cheveux d'un blanc nei-
geux, a peine ondulée, lui barrait
le haut du front a droite. Une séré-
nité grave et douce reposait sur
son visage, moins plein pourtant
que celui de ses portraits officiels.
La téte inclinait légeérement vers

I'épaule du méme coté que la
meche épaisse de cheveux blancs.

Lentement, comme elle é&tait
venue, la procession rentra dans
les appartements privés, le grand
Pontife aprés tous, ainsi qu'un
prétre apres sa messe dite. Le dos
semblait voité sous l'invisible
poids d'une destinée trop lourde
aux vieilles épaules de mon curé
de village promu a des honneurs
terrestres dépassant son humilité.
Mais depuis, je me suis avisé que
Pie X, vu de face, avec sa figure
ronde, sa meche tombante, son
aspect tranquille, ressemblait a s'y
méprendre a Maurice Maeterlinck
septuagénaire. Ce Flamand spor-
tif, éleveur d'abeilles, entendu a la
finance et a faire fructifier poésie,
littérature théatrale et pseudophi-

losophie, ainsi que ses propriétés
de Gand, ce citoyen du monde,
ensemble athée et mystique trans-
formé en pape orthodoxe, m'amusa
sur l'instant, tel un savoureux mais
sacrilége paradoxe. Et pourtant,
c'est la vision derniére qu'impose
désormais, aprés des années, ma
rencontre d'une demi-heure avec
Pie X, de vénérable et vénérée mé-
moire.

Léon BOCQUET.
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