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Nos sociétés locales. - Les noms 
pittoresques. Symbolisme popu-
laire.  
 
   Il n'y a rien de tel qu'une fête de 
quartier à Lille ou dans la banlieue 
pour vous ouvrir, comme on dit, « 
des horizons inattendus » et vous 
faire goûter toute la saveur du gen-
re d'esprit spécialement apprécié 
dans la capitale des Flandres et 
très goûté de nos compatriotes. 
    
   De même qu'il subsiste, en dépit 
des mœurs égalitaires, un type tra-
ditionnel de Lillois de race qu'on 
reconnaît à son faciès, à la coupe 
de son vêtement, aux cravates et 
aux couvre-chefs qu'il affectionne 
- devinez lesquels ! - de même, il 
y a chez nous une sorte d'humour 
local, superficiel un peu, un peu 
vantard aussi et gaulois qui rappel-
le, sans y insister, la forte plaisan-
terie des Flamands ancestraux, 
solides buveurs de bière, chanteurs 
de chansons, joueurs de bons 
tours, amis des mots à double en-
tente, des Flamands anciens qui, 
devant les tables abondamment 
servies comme des festins de 
dieux, riaient, à ventre débouton-
né, d'un rire large et homérique. 
 
   Un des caractères les plus accu-
sés de cet esprit réside dans l'effort 
qu'on fait ici pour se grouper 
d'abord, pour, ensuite, essayer 
d'être spirituel à peu de frais et, 
enfin, pour trouver aux réunions 
des noms baroques et des appella-
tions inattendues. C'est là qu'il se 
manifeste dans toute son ampleur, 
immortalisant - si l'on peut dire - 
des traits et des façons de parler 

qui, dans les mêmes assemblées. 
ont trouve écho ou obtenu succès. 
 
   Je ne sais rien de plus curieux à 
ce propos, sinon de plus impé-
rieusement savoureux, que la liste 
des vocables qui désignent les 
sociétés des jeux indigènes. 
 
   Le défilé des adhérents du « 
bouchon » ou de « la boule » au 
récent festival de Fives-Saint-
Maurice en a offert toute une col-
lection qui, comme on parle, n'est 
pas dans un sac.  
 
   A défaut d'autres mérites. ils 
témoignent d'une imagination bi-
zarrement inventive. Sans doute 
dans ce baptême des groupes il 
existe à Lille, comme ailleurs, 
quantité de noms qui sont très 
honnêtement et vulgairement de 
simples rappels de lieux d'origine 
ou des sièges de fondation. On 
compte ainsi les Enfants de Saint 
Sauveur, les Forts des Dondaines. 
les Enfants de Sainte Agnès, la 
Société du Ptit Paris. Pour être 
bien du pays ils ne sont pas des 
plus intéressants.  
 
   Il y a encore les désignations 
sentimentales fort en honneur, 
mais pas excessivement neuves, 
ainsi qu'on en peut juger : les Inti-
mes ou les Vieux Intimes, les Bons 
Amis et les Vrais Amis et les Amis 
Réunis.  
 
   Fréquentes sont les sociétés qui 
empruntent leurs titres aux parti-
cularités ou aux attributs des jeux 
favoris. Par exemple, il est de 
pleine évidence que les Belles 

Pièces, les Bouchons Verts, les 
Passe-bien-Près, les Bonzatout, 
l’Idéal Bouchon, sous une ortho-
graphe parfois simplifiée, évo-
quent pour les initiés, voire pour 
les profanes, des tours d'adresse et 
des coups restés fameux dans les 
annales de la « galoche » ou l'his-
toire du « cochonnet ». Ainsi en-
core, et par contre, les Bras-trop-
courts. les Casseux de Pipes, les 
Bras d'Bo, les Risqu'un œil. les 
Brayoux, les Maladroits de la Tête 
de Plâtre sont synonymes de ma-
lechance, d'incomparables mala-
dresses et de coups douloureuse-
ment ratés. A moins, c'est encore 
possible, qu'ils ne signifient juste-
ment le contraire. Et, alors, pour 
les fervents la chose est double-
ment réjouissante.  
 
   Les appellations les plus cotées 
sont celles, sans conteste, dont l’é-
numération seule suffit à provo-
quer des hilarités, des quolibets, 
des quiproquos, à cause des 
contrastes comiques ou des idées 
lestes qu'ils éveillent et lèvent aus-
sitôt. Ces derniers surtout surabon-
dent.  
 
   Les vrais insulaires compren-
dront que les Contrariants, les Ca-
nulants, doivent être les plus grin-
cheux ou les plus sociables des 
joueurs. Que les Grands-
Gueulards mènent tapage et cela 
ne saurait nous étonner ; qu'ils ne 
soufflent mot et ce sera infiniment 
plaisant. On suppose que les Ber-
tonnards aiment maugréer et les 
Chucheux d'Tablettes à s'amuser à 
propos de rien, comme des enfants 
gâtés.  



   Aux Bois-Secs les plus grandes 
choppes et les « canettes » à la 
ronde ne semblent pas devoir faire 
peur. Les Sans-Toubac, les Sans-
Cervelles, les Sevrés à la Queue 
de Morue indiquent, à ne point se 
méprendre, gens qui par « rigolade 
» se plaisent à passer pour « puro-
tins » en l'une ou l'autre espèce et 
qui seraient, à coup sûr, désagréa-
blement émus de se voir prendre 
au mot.  
 
   Il faut bien s'amuser, que dia-
ble ! et si on n'a rien trouvé de 

mieux. Et puis ces dénominations
-là ne valent-elles pas celles - il y 
en a quelques-unes ! - qui évo-
quent des désabusés, des mé-
contents et des mines tristes, puis-
qu'ils se désignent eux-mêmes par 
ce nom de revendication : les Ex-
ploités.  
 
   Mais qui précisera, par contre, 
les significations secrètes et d'hi-
larante bonne humeur pour un 
habitant de Wazemmes ou du 
Vieux-Lille, dans des noms com-
me ceux-ci : Les Licheurs organi-

sés, les Pets d'Eve, les Chauds 
Moineaux ? Ah ! les histoires vo-
lontiers scabreuses qu'ils ra-
content !  
   Et si ces mots ne vous parlent 
pas, croyez- m'en, vous êtes indi-
gnes de voir défiler, un jour de fes-
tival, des bouchonneux en goguet-
te et des joueurs de boule en partie 
fine. 
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