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ROMANS, CONTES, NOUVELLES.

QUELQUES ROMANS DE LA GUERRE

A quelques réflexions éparses dans Les Hommes en cage (Paris, Publi-
cations de « Notre Camp », 1921), je soupconne fort M. Pierre Millet
d’avoir une philosophie large, tolérante et indépendante, celle qui ne s'arréte
pas a la surface, mais juge de haut. Ancien prisonnier de guerre, il a écrit ce
roman de la vie de captif, sans parti-pris, sans outrance, comme avec une
pudeur de se mettre en scene. Il n'a pas eu grand effort d'invention a faire,
car, malgré le sous-titre, ce sont plutot ici des récits, noués par une vague
intrigue, de souvenirs de capture et de camps d'Allemagne. Au reste, il s'est
attaché plutét au coté pittoresque de la vie quotidienne des internés qu'aux
scenes dramatiques. En dépit du sujet fort rebattu et, pour dire vrai, déja
épuisé, M. Millet a réussi a intéresser aux aventures de quelques pauvres
bougres qui furent des milliers. Et s'il entend prouver quelque chose, c’est
avant tout |'maltérable bonne humeur francaise au milieu des pires situations,
I"esprit d'initiative, la verve, l'endurance, la solidarité généreuse des compa-
gnons d'infortune. Le booklef, sans prétentions, est au demeurant trés vivant
et 1l apporte une contribution intéressante a la psychologie du prisonnier de

guerre.
I S

Il s'agit, dans Batouala, par M. René Maran (Paris, Albin Michel.

editeur, 1921), d'un autre genre d'esclavage: celui des indigenes de I'Afrique
qui subissent les prétendus bienfaits de la civilisation. L’état d’ame d’un noir
du Haut-Oubanghi, tel que I'a créé la pénétration plus ou moins pacifique
du continent par les Européens, est plus complexe et plus malaisé a définir que
ne I'ont cru certains. En présence de nos complications et de nos duplicités de
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civilisés, ces simples re comprennent qu'une chose: ils ont perdu a notre
contact tcute joie de vivre et ils mettent sur le méme plan Allemands et Fran-
¢als aux exigences tyranniques.

Un homme de couleur, par ses origines mémes, se trouve dans les meil-
leures conditions pour aborder, sans arriére-pensée ou préjugé de race, le
passionnant probleme de I'ccuvre coloniale telle qu'elle se pratique peu
pres universellement. Si cet homme de couleur a recu une éducation. non seule-
ment européerne, mais francaise, avec tous les raffinements de sensibilité et
nuances de jugement que suppose pareille culture, ton examen gagne encore
en exactitude. Si ses fonctions coloniales 1'ont appelé a vivre de lorgues années
parmi la brousse congolaise, mélé aux populations indigenes qu il dépeint, son
témoignage acquiert une valeur exceptionnelle. Tel est le cas de M. René
Marau. Sa position est ainsi unique en littérature. Il n'a point été poussé a
écrire, mi par une vaine curiosité ou par besoin de rechercher des themes
médits. Il a fait ceuvre d'observation directe et précise, pon point ceuvre
d’imagination.

L’amour jaloux de Batouala n'a rien a voir avec les recettes frelatées
des fabricants d'intrigues a4 la mode. ni dans son développement, ni dans son
atmosphere. Il se déroule en pleine nature primitive, parmi la flore immense
et la faune inquiétante des foréts tropicales. Fit les paysages qui servent de
décor a la haine calculatrice et a la mort misérable de Batouala le Makoud:
ne sort pas brossés « de chic »; l'exotisme des moeurs apres et des noms
barbares, les pratiques de la féte des gan'zas ou les péripéties de la chasse au
mourou, n'ont rien de livresque ou de factice. C'est la transcription méme de
la réalité quotidienne, — mais une transcription d’artiste qui sait | agrément
d'une belle phrase bien rythmée et le pouvoir d’'un mot mis & sa place.

Par ce temps d'universel beusillage, René Maran, qui est un poete, a
paré d'une somptuosité d'images peuves |'originalité de son récit. Fit I'inédit
de ses visions se rehausse d'une richesse verbale et d'un souci d'écriture qui
suffiraient déja a mettre en relief cet ouvrage dont les conclusions. ramassées:
en une vigoureuse préface, sont assurées d'un retentissement considérable.

Pour sa splendeur, sa couleur, son parfum acre et barbare et sa qualité
d'art, Batouala me semble comparable i cette admirable et puissante fresque
des temps bibliques : Elis-uat, d’Albert Lantoine. Une nouvelle édition i
tirage restreint, avec ornements décoratifs de Latour Jan, vient d'en étre publiée
chez Georges Crés: heureusement avisés seront les collectiorneurs de beaux

livres et les amateurs de belle langue qui placeront dans leur bibliotheque, a
coté de Salambo ou d'Aphrodite, ce menru chef-d’ceuvre et ce livre rarissime.

S S S

Poete et écrivain régionaliste, M. Hugues Lapaire est fidele dans son
ceuvre a |'inspiration qu’il tient du terroir berrichon. C'est dire qu'll continue la
tradition des romans qui demeurent parmi les mieux venus dans |'ceuvre touffue
et inégale de Georges Sand. Mais a I’encontre de « la bonne dame de Nohant .
M. Hugues Lapaire n’affadit ni n'idéalise la réalité. Il sait discipliner son
imagination comme sa sympathie. On les sent soumises d'abord i la sincérité
d’une observation pénétrante et impartiale. L'intelligence du milieu, le gott
de la couleur locale et I'accent particulier ne déforment pas la vérité fami-
liere; ils la soulignent et la renforcent. L'ceuvre y gagne de I’ampleur.

Paroisse galante (Paris, Flammaricr, éditeur, 1921) ajoute a I'étude
coutumiere des meceurs provinciales une étude de mceurs ecclésiastiques. Sainte-
Lunaire est une petite ville de bourgeoisie ol cléricaux aussi bien que radicaux
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déguisent leur hypocrisie et leur paillardise derriere une facade de respecta-
bilité. C'est dans ce milieu hostile a la franchise que I'abbé Chevrin, dont la
for chancelle, est envoyé comme vicaire par ses supérieurs qui lui reprochent
sa tiedeur et son indépendance d'esprit a l'endroit des dogmes. Et voicl le
pauvre homme, harcelé par sa conscience, en butte aux menées sournoises du
clan des dévotes dont le mysticisme érotique est décu, mis en quarantaine par
son curé dont il dérange la quiétude et trouble les ambitions, englobé dans un
scandale qui n'épargne aucun parti. Il devient bientot le bouc émissaire chargeé
de tous les péchés d'lsrael. Il se libere a temps et quitte ses ouailles perverses
pour aller au grand jour vers la vie et |'amour.

M. Hugues Lapaire a créé la quelques types de bourgeois curieux, amu-
sants et cruels, depuis le maire mérndional importé en Berry, jusqu'a |'integre
M. Heurteau, ancien conseiller a la Cour. Et ce sera plus tard un probleme
littéraire de découvrir quel chef-lieu de canton de I'Indre ou du Cher, masque
la fantaisiste désignation de Sainte-Lunaire. Mais les intéressés se sont déja,
soyez surs, reconnus. Et j'ose prédire a M. Hugues Lapaire, dans au moins
un coin de France, une flatteuse impopularité.

ol I

C’est a une évasion également, une évasion hors de la vie étriquée, de la
dissimulation et de l'injustice qu'aboutit L’Enfant rebelle, par Jean-Francis
Boeuf (Paris, Albin Michel, éditeur, 1921). Cette histoire d'un orphelin
campagnard recueilli par un ménage de petits employés ou le mari, M. Damar.
est timoré, faible et trahi, est d'un pathétique amer et pessimiste. Manyjo,
« petite ame indomptable et tendre », fait |'apprentissage de la vie et son
éducation sentimentale dans des conditions déplorables qui le posent d'appa-
rence en révolté contre toute autorité et toute morale, alors qu'il n'est, en
comme, qu'un pauvre gosse incompris, un cceur affamé d’amour et de conhance,
une nature exaspérée par le servage domestique subi dans toute son humiliation
et sa détresse. Sacrifié et victime, 1l y a pourtant au fond de lui des coins de
délicatesse, de bonté et de dévouement qui ne demanderaiert qu'a fleurir. Il
en résulte un héroisme obscur et inutile, jusqu'au moment ou, sa volonté
terrassant la malechance, 1l se décide a faire le geste qui le libéere et a tenter,
comme mousse, la grande aventure.

M. Jean-Francis Boeuf a développé ce complexe état d’ame par une
série de notations minutieuses, a petites touches insistantes d'une forme volon-
tairement sobre et incisive. Quelque fois 'apreté du trait, I'ironie appuyée ou
le ton sarcastique et frémissant laissent soupconner une intervention mal déguisée
de |'auteur dans un sujet simplement objectif. Ceci est surtout sensible et
regrettable des qu'on touche aux questions religieuses. Lkt je ne crois guere
me tromper en soupconnant dans les faits et les gestes de cet enfant rebelle,

une large part d’émouvante autobiographie.
Leon BOCQUET.

Il v a une volupté dans la douleur, par Joachim Gasquet (Pans,
Collection des « Cahiers verts »).

Le titre de ce livre peut compter pour une ronie de plus. De P.-]. Toulet,
dans les Trois Impostures : « Il faut pcusser sa volupté jusqu'a la dou'eur,
pour étre sur de |'avoir goutée tout entiere. »

Elie Faure, dans les Constructeurs, dit, en parlant de Joachim Gasquet:
« C’est |'artiste de notre génération qui a le mieux connu Cézanne, le Cézanne
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des derniéres années, c'est-a-dire le plus personnel, le plus vrai, pourquol ne
pas dire le plus jeune. »

Ce roman est plutét un superbe poeme peint — ici, forme littéraire et
forme picturale voisinent, — construit d'un bloc, serré; solidement équilibré,
se soumettant le plus d'espace possible, véritab'e transposition littéraire de la
peture de Cézanne, les courbes en sont merveilleusement ordonnées. Joachim
Gasquet s'est préoccupé aprement de la souplesse des lignes et des volumes
essentiels, de la sérénité lumineuse, méditerranéenne des paysages. e récit est
traversé des grandes ondes de la passior amourcuse qui |'ébranle de bout en
bout, atteint & de certains moments méme la limite de I'enthousiasme. Il y a un
des héros qui est un homme de genie, 1l sait que « celui qui souffre n'a pas

encore droit au pessimisme » et il espére.
Léon BOCQUET.
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