CRITIQUES ET ESSAYISTES

[1]

Un des résultats pathétiques de la guerre, de toute guerre, parmi une
marée de faux lyrisme et de faux sentimentalisme littéraire, est de reporter
I'attention vers des sites et des localités dont on n’avait point un suffisant
souci ni un suffisant amour avant leur dévastation ou leur ruine. De cette
pensée-la est issue peut-étre cette « Collection des villes meurtries de Bel-
gique et de France » (Editions Van Oest). La série s'en est jadis inaugurée
par un triptyque de Verhaeren : Anvers, Malines, Lierre, et continuée, entre
autres, par Reims, de Charles Merki, et les Villes du Laonnais, de ce délicieux
imagier littéraire qu'est M. E.dmond Pilon. Elle se ferme par les Villes de
Picardie. de M. Henri Malo, et les Villes de I'Est, de M. Georges Grappe.
Une phrase au début du voluminet de M. Georges Grappe pourrait servir
d’épigraphe a la série entiere : « Il en est de la beauté des villes comme de la
beauté des étres humains : nous n'en percevons souvent tout le prix que lors-
qu’elle nous échappe par I'éloignement ou par la mort. » M. Georges Grappe
examine de ce point de vue quelques villes de la ligne de feu ou a proximite
du front. A Verdun, au cours des ages, les préoccupations militaires ont tou-
jours prédominé les goiits esthétiques. Aussi le désastre de la cathédrale, un
spécimen de styles juxtaposés, et de |'acropole, ne présente point le caractere
irrémédiable d’autres anéantissements. St Bar-le-Duc a fort souffert, du moins
le mausolée de René de Chalons, par Ligier-Richier, dans |'église Saint-
Pierre, est intact ; ni Lunéville, hanté du souvenir de Charles Guérin, m Nancy,
la royale cité du débonnaire Stanislas Leczinski, n'ont subi de malheurs 1rre-
parables. Thann, cependant, a été fort endommagé dans sa partie la plus

pittoresque.

X L’ouvrage de M. Grappe est d’allure grave et un peu didactique.
Celui de M. Henri Malo : Villes de Picardie, est concu suivant une tout
autre méthode. Henri Malo, qui est un de nos plus doctes historiens, n’ignore
rien d’un sujet qu'il embrasse dans ses moindres détails; mais il lur déplairait
de paraitre insister sur ce qu'un homme de bonne culture doit savorr. [l se
borne a des indications générales, car il s’entend a merveille a de sobres rac-
courcis d’histoire. Puis autour de ces syntheses, il accroche ca et la, au
passage, une anecdote, une remarque plaisante qui, judicieusement choiste,
font autant que dix traits accumulés pour donner au dessin sa physionomie
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imprévue. Toute la race picarde, narquoise et sceptique, n’est-elle point évo-
quée dans ce quatrain recueilli sur une tombe amiennoise :

Ci-gist Marion Fourré
Qui garda sa virginité
I'ant I'Hyver que I'Esté.
Requiescat in pace!

Voila sa maniere. Elle passe aisément du plus aimable laisser-aller & de
sobres descriptions de vrai poéte. Ainsi détermine-t-il par ces lignes le paysage
picard autour de la capitale assise parmi les « hortillonnages » : « De la
promenade de la Hotoie, |'ceil contemple un magnifique spectacle, lorsque a
I"automne le soleil couchant dore la cime des grands arbres et rougit la surface
des eaux ol s'allument des reflets sanglants. Une plainte trés douce monte des
roseaux frissonnant a la brise. Des vols triangulaires d’oiseaux migrateurs

raient la clarté des ciels qu'estompe peu a peu le voile des brumes ténues et i
l
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délicates. » Et puis c’est « la bible de pierre », comme parle Ruskin dont il
feulllette les plus beaux chapitres. Fnsuite ce sont les LLa Tour de Saint-
Quentin dont il conte les aventures. et Péronne, Montdidier, Abbeville. Bou-

logne et Calais défilent devant les yeux en une série de tableaux originaux
variés et typiques.
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+% Quol que prétendent certains éditeurs, il est encore possible d'intéresser
le public (qui a été pourtant sursaturé de carnets et d'impressions de combat-
tants qui n'étaient pas tous obligatoirement des strateges n1 méme des écri-
vains) a la littérature et aux choses de la guerre. 51l m’'est permis de parler
modestement de moi-méme — on ne connait bien que ce quon pratique! —
) en vois une preuve dans I'accueil qui a été fait au volume : Courages francais
(Paris, Editions Payot), récits d’évasions de prisonniers en Allemagne, que
par une vieille habitude et tenace affection pour |art belge j’ai fait illustrer
par le robuste artiste anversois qui a nom Stan Van Offel. Au fait, c’est peut-
etre de la que vient le succes!... J'en vois une autre preuve pourtant dans la
réédition de En Allemagne (Paris, Fditions Berger-Levrault), ou M. Géo
Vallés conte les péripéties de sa capture et d’'une premiére évasion qui dura
dix-sept jours a travers la Lithuanie conquise mais secourable, puis des repré-
sailles qui suivirent, enfin de I’évasion libératrice par la Suisse. Il v a la des

notations psychologiques et des impressions qui sont d’'un penseur et d’un
poete et révelent une belle Ame.
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+# La guerre — mais la guerre de Sécession qui éclata entre esclavagistes
et abolitionnistes d’Amérique en 1860 — dresse son epouvante au-dessus de
la Vallée des Ombres, de Francis Grierson, un des bons volumes de cette
remarquable collection de prosateurs etrangers modernes dont M. [.éon Bazal-
gette assume la direction avec le louable éclectisme et la compétence qui le
caracténisent (Paris, Editions Rieder et C**). Ep, précisément, la traduction
de Grierson est due 2 M. [.éon Bazalgette, le véritable introducteur en France |
de I'ceuvre de Walt Whitmann. Francis Grierson est un des plus remarquables
essaylistes contemporains : malgré le titre qui pourrait faire croire & un roman,
1l ne s’agit ici que de sceénes et épisodes d'une jeunesse passée en Missouri et
dans I'Illinois. Souvenirs autobiographiques du pays de Lincoln. & I'heure ot
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vont s'opérer et se préparent les plus considérables transformations politiques
ot sociales issues de la célebre proclamation pour I'émancipation des esclaves.
Girierson assiste en observateur singuliérement pénétrant a I'avenement d'un
monde nouveau. Les types savoureux de I'Ouest primitif, les romanesques
colons des confins du Canada, les Indiens possédés d aventure s'agitent parmi
les solitudes aujourd’hui disparues, les « silences » eémouvants des planes et
I'étendue des prairies, évoqués par un merveilleux artiste. Ses tableaux, a
I’heure ot le mysticisme exalté des individus se tourne, bousculé par la pol-

tique, vers I'action, sont étonnants de vie et de variété. Et le visage calme et
beau de la Nature rayonne a |'arriére-plan.

* 1] faut savoir gré a M. Léon Bazalgette de nous avoir fait pénétrer
mieux ou plus avant dans le vaste domaine, la plupart du temps inédit encore
en francais, des littératures étrangeres. Nous sommes du reste plusieurs a nous
y employer en ce moment, si ['on veut bien m'accorder que j'ai été le premier
» introduire chez nous le romancier américain James-Oliver Curwood et que
d’autres suivront. Fit je citerai encore volontiers dans le meme ordre d'idées
les travaux récents de Manoel Gahisto, Albert Savine et Michel-Georges
Michel. Charles Chassé, Marc Logé, Philéas Lebesgue et M™ Marc Hélys.
C’est dans le méme sens également qu'un écrivain chilien, M. Francisco Con-
treras. oriente son ceuvre. 1| s’est fait, dans son propre pays et dans les républi-
ques circonvoisines, par une collaboration assidue aux grands périodiques, le
propagateur des idées et de la littérature francaises contemporaines. F.n méme
temps, chez nous et en notre langue, il a aidé a la connaissance et a la vulga-
risation de tous ceux qui, dans les nations sud-ameéricaines, ont subi |'influence
heureuse de la pensée et de la culture européennes, mieux encore francaises.
Dans son volume : Les Ecrivains contemporains de I' Amérique espagnole,
1 2 condensé la substance d’études antérieures trés documentées et tres pous-
sées quant a la psychologie des individus. Poeétes et prosateurs d’hier et d au-
jourd’hui, penseurs, historiens et critiques de langue espagnole constituent de
brillantes phalanges qui prolongent et répercutent a travers une civilisation
neuve. la-bas, des idées fécondes et généreuses. Sobrement, mais savamment,
M. Francisco Contreras nous initie a des ceuvres qui sont comme autant de
fenétres brusquement ouvertes sur des spectacles 1gnores, des paysages et des

meeurs inconnus et des consciences qui s éveillent.
Léon BOCQUET.
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