
LE CHAGRIN DE GROS JULES - Dédié aux « Coqueleux » 

   Un dimanche d'hiver, à la sortie 
de la messe, on vit le garde cham-
pêtre juché sur la pierre cubique 
qui se trouve à l'entrée du cimetiè-
re. De ce piédestal étaient lancées 
les proclamations d'importance. 
Les villageois, tout de suite intri-
gués, se bousculèrent pour enten-
dre. Ils apprirent qu'un grand 
concours mettrait en présence, huit 
jours plus tard, vers quatre heures, 
au cabaret du Tourne-Bride, la So-
ciété de chez Mandine et les 
Cœurs Joyeux de Salomé ; quatre 
coqs au parc, 50 francs d'enjeu, 
sans dédit. 
   Cette « publiée » produisit parmi 
les femmes un beau caquetage. 
Sur les hommes, l'impression fut 
considérable. Les coqueleurs de 
chez Mandine et les Cœurs Joyeux 
étaient justement réputés les deux 
plus fortes sociétés du canton. 
   Toute la semaine, la pensée du 
concours occupa les esprits et les 
conversations. Dans la rue, les 
passants ne s'abordaient plus qu'en 
disant : 
- Vous y allez, Batisse ? Vous en 
êtes, Chois ? Et tout le monde se 
comprenait. Batisse et Chois ré-
pondaient : 
- Ce sera une fière partie ! On don-
nerait gros pour m'empêcher d'al-
ler voir. Et vous, Tintin ? La feuil-
le en parle !... 
   L'« Écho du Nord », en effet, 
avait annoncé le combat. Bref, 
c'était un événement. Cependant, 
ni le garde, ni le journal, n'avaient 
fait savoir, parce que ces choses-là 
doivent, autant que possible, rester 
secrètes, que d'Artagnan serait mis 
au parc. 
   D'Artagnan était, dans la parois-

se, une manière de personnalité. 
Après M. le Maire, M. le Curé, 
l'instituteur et le comptable de la 
distillerie, d'Artagnan occupait la 
première place dans la considéra-
tion rurale. 

   D'Artagnan était le coq à Gros-
Jules, le garçon de ferme de Mme 
Romon. La bête avait fait davan-
tage pour la réputation locale de 
son heureux propriétaire que tout 
le courage et le dévouement bien 
connus du brave homme et sa 
passion proverbiale pour les 
grands verres d'eau-de-vie. 
   Quand Gros-Jules, un panier au 
bras droit, suivait, en clopinant, 
les sentiers qui mènent au bourg, 
d'où il rapportait les commissions, 
ceux qui brouettaient sur les rou-
tes, ceux qui sarclaient les lins, 
démariaient les betteraves, éjeton-
naient les tabacs ou liaient les ja-
velles, hommes et femmes ne 
manquaient jamais de s'informer : 
- Et d'Artagnan ? 
   Les dimanches et les jours de 

fête, la maison basse de Gros-Jules 
ne désemplissait pas de visiteurs 
qui venaient voir » d'Artagnan. On 
accourait de Santes et de Wavrin, 
d'Illies et de Fromelles. Il y avait 
même des mineurs de Berclau et 
de Meurchin. 
   On allait regarder d'Artagnan 
dans son « coi ». Autour de la clô-
ture en bois protégée, dans le bas, 
par des wassingues bien tendues, 
les amateurs considéraient long-
temps, sans mot dire et les yeux 
fixes de béate admiration. Gros-
Jules, lui, sifflotait, afin de ne pas 
effaroucher le coq. Après un long 
silence, quelqu'un proférait : 
- Ah ! c'est un beau poulet ! 
- Et un beau ! 
- Et de la rude espèce ! 
   De fait, d'Artagnan était superbe, 
haut botté, debout sur ses ergots, 
éclatant de force et de tout l'or-
gueil de sa crête cardinalice, plus 
luisant que la girouette dorée du 
clocher, par un midi de soleil. 
   Et les gens se reculaient et se 
rapprochaient et s'extasiaient da-
vantage, dans un silence plus ap-
probateur qu'aucune exclamation. 
D'Artagnan, qui semblait avoir 
conscience de ces muettes louan-
ges, prenait des airs matamores, 
battait des ailes, claironnait inso-
lemment vers le ciel. On aurait cru 
qu'il se moquait ! 
- Ah ! c'est un beau coq ! 
- Un riche poulet ! 
   Vingt fois ainsi, les litanies re-
commençaient autour du « carin 
» ; vingt fois, Gros-Jules faisait : 
«Petou !... Petou !... » et sifflotait 
doucement près de la porte. 
   Qu'on s'étonne encore de la po-
pularité de d'Artagnan ! Sur tous 
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les tons, du dimanche de la « criée 
» à l'autre dimanche, le village ré-
péta : 
- Les Cœurs Joyeux auront dur à 
faire ! L’espèce à Gros-Jules, vous 
savez … 
   On n'ajoutait rien de plus. L'es-
pèce à Gros-Jules, ces mots di-
saient beaucoup. Ils attribuaient 
tacitement au possesseur glorieux 
de d'Artagnan ( était-ce parce que 
Gros-Jules n'avait pas d'enfants ? ) 
une sorte de paternité bizarre, une 
longue génération d'illustres coqs 
de combat. Pour « relever » de 
l'espèce à Gros-Jules, on se dispu-
tait les œufs pondus chez le va-
cher. On ne s'avisait pas d'accuser 
Phanie, la femme à Gros-Jules, de 
tricher avec le couvoir. 
   Phanie, assurément, « choulait » 
volontiers « glaines et coqs » : 
- Avise, Jules, tes sacrées bêtes, 
qui grattent et démangent le cour-
til. Il ne restera plus une salade. 
Sales bêtes ! 
   Et Phanie menaçait de les exter-
miner, jusqu'à la dernière. Elle s'en 
tenait, d'ailleurs,aux paroles. Et 
Gros-Jules avait sa réputation assi-
se comme maître éleveur et coque-
leux. 
   Or, la Société de Salomé, dans 
l'opinion courante, avait perdu 
d'avance. Du moment que d'Arta-
gnan était de la partie ! 
   Au jour indiqué, la salle d'esta-
minet du Tourne-Bride se trouvait 
comble. La bière moussait à flots 
dans les chopes. L'ivresse montan-
te et l'animation rendaient le verbe 
haut à chaque buveur. Et seul, de 
temps à autre, un chant de coq, 
lancé à plein gosier, parvenait à 
dominer le tumulte. 
   Dans des pièces voisines, as-
sombries de tabliers accrochés aux 
carreaux, des experts, minutieux et 
sûrs, armaient les combattants. 
Dès que furent assujettis, à l'aide 
de fil de poix et de banderoles, les 
éperons d'acier, une double ligne 

de curieux s'écrasa autour du terre
-plein bordé de planches qui ser-
vait de champ clos. A chaque ex-
trémité, sur la tannée fraîche, on 
déposa les adversaires. 
   Les Cœurs Joyeux présentaient 
un début : un poulet sans race, 
bariolé comme un faisan. Il fit 
couac et s'enfuit. Hourra ! les so-
ciétaires de chez Mandine applau-
dirent : ils tenaient le succès. 
D'Artagnan, pensez donc ! 
   Gros-Jules ne voulut confier à 
personne les préliminaires de la 
lutte. Il caressa d'une main adroite 

le jabot de d'Artagnan et, avec des 
gestes soigneux ayant dirigé l'at-
tention de la bête du côté de l'ad-
versaire, il le déposa, bien excité, 
dans le parc. On pariait : les piè-
ces d'argent tombaient nombreu-
ses pour le favori. Et l'assistance 
se tut subitement. On n'entendait 

plus ni le râle des pipes juteuses, 
ni le salivage des fumeurs. Un 
souffle contenu unifiait la respira-
tion de ces hommes en attente. 
Qu'allait-il se passer ? Ce ne fut 
pas long. Les crêtes pourprées et 
droites, les yeux injectés de rage, 
dans un éclair et un choc des épe-
rons, les deux coqs se précipitè-
rent. 
- Fameuse joute, observa une voix. 
- Chut ! Chut ! répondirent d'au-
tres voix. 
   Les deux coqs reculés s'affrontè-
rent encore et un égal élan les fit 
se heurter l'un contre l'autre, dans 
un tournoiement de plumes arra-
chées et de tannée soulevée. D'Ar-
tagnan gisait à terre. Une des poin-
tes d'acier de l'adversaire lui avait 
traversé la tête. 
- Il en tient, cria un chronométreur. 
- Attendez, riposta l'autre ; il peut 
se dégager. 
   Gros-Jules avait pâli. 
   D'Artagnan, malgré des soubre-
sauts répétés pour se délivrer, ne 
se releva pas. Bientôt, il hoqueta ; 
les caillots de sang affluèrent au 
bec ouvert dans un bruit rauque de 
vessie crevée qui se dégorge. Le 
coq vainqueur s'acharnait. 
   D'un bond, Gros-Jules fut dans 
le parc. 
Il souleva d'Artagnan et le serra 
contre son sarreau, comme il aurait 
fait d'un enfant malade. On fut 
obligé de lui crier : 
- Attention, Jules, vous allez vous 
blesser aux éperons ... 
- Défaites-les, Titisse, répliqua-t-
il ; je ne saurais point ; je vois tout 
trouble. 
   Alors, Gros-Jules ouvrit un sac 
en toile, y glissa d'Artagnan et s'en 
alla. Il n'aurait pas su rester. Il 
avait le cœur « poché ». Les au-
tres, comprenant ce chagrin, n’es-
sayèrent pas de le retenir. 
    Gros-Jules prit les chemins de 
traverse et les voyettes, désireux 
d'arriver au plus vite à sa demeure. 
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Il marchait à grands pas, le sac, où 
d'Artagnan emprisonné ne bou-
geait plus, lui ballant 
sur les reins. Il avançait comme un 
coupable. Il avait peur d'être ren-
contré, honteux et triste en même 
temps, sans préciser si c’était 
l'amour-propre blessé ou l'affec-
tion qu'il portait à d'Artagnan, qui 
le faisait souffrir ainsi. Et, chemin 
faisant, il monologuait : 
- Si c'est pas dommage ! un si 
beau coq ! Si c'est pas une vraie 
pitié ! 
   Enfin, Gros-Jules atteignit sa 
porte. Phanie n'était pas là. Il n'y 
avait pas longtemps qu'elle avait 
quitté la maison, car le poêle était 
bien bourré de charbon et sur la 
table, près d'une jatte, la cafetière 
était chaude encore. Phanie tarde-
rait à rentrer. Il valait mieux qu'el-
le apprit ailleurs la malechance. 
   Phanie s'exténuerait assez tôt en 
reproches : 
- Tes coqs ! tes sales bêtes ! Tu 
vois ! C'est le dernier, hein ? Ça 
coûte les yeux de la tête. On les 

nourrit de bon grain et puis, paf ! 
c'est tué au premier coup. Et toi, 
t'as des trous à t' maronne ! 
   Gros-Jules savait par cœur les 
lamentations de sa femme ! Tris-
tement, sur une chaise, il posa le 
sac. On aurait cru que d'Artagnan 
allait en sortir orgueilleux et fan-
faron, claironnant un succès aux 
poules glousseuses qui, à cette 
heure, faisaient des manières et 
des révérences sur l'échelle du 
poulailler avant de grimper. 
 
   Mais d'Artagnan ne chanta pas ; 
il ne remua pas. Il ne secoua point 
son casque pourpre d’imperator. 
Gros-Jules plongea les bras jus-
qu'au fond du sac. Il en retira une 
chose lamentable, inerte et qui 
tirait après soi, de ses pattes déjà 
roidies, la torchette de paille. Le 
panache de la queue de d'Arta-
gnan était abîmé et gluant, la crête 
ballante. Une petite peau grisâtre 
était descendue, comme un voile 
sur les yeux ronds et sans vie. 
Gros-Jules, par habitude, lustra 

les plumes froissées. Il répéta : Si 
c'est pas dommage ! un si beau 
poulet ! 
   Lorsque Phanie rentra, le sac 
baillait près de l'armoire. Un peu 
de sang teignait la toile d'une tache 
brune. Tout entier à son chagrin, 
Gros-Jules n'avait pas remarqué 
que la porte s'ouvrait, et, les jam-
bes tournées au feu, d'Artagnan 
posé sur ses genoux, le brave hom-
me se lamentait : 
- Un si beau coq ! un si beau coq !    
Et il sanglotait, sans retenue, com-
me un enfant 
   Phanie n'eut pas besoin d'expli-
cations ; devant cette douleur, Pha-
nie, remuée, s'attendrit. Elle fut 
héroïque. 
- Ah ! mon pauvre vieux. On n'a 
pas de chance, nous autres. Ça ne 
fait rien, va ! Pleure plus ! On ne 
le mangera pas, notre d'Artagnan. 
Tu veux, dis ? on le mettra en terre 
sous le poirier du jardin. 

 
LÉON BOCQUET. 

   

Grand Écho du Nord du 08-02-1909 


