
Ayant fait, comme Descartes, table rase du passé et de la tradition,
je me suis enfermé «dans mon poêle» et j’ai décidé (pour me
persuader que vous aviez raison, ô fougeux ami !) de m’initier
aux conceptions littéraires et à la poétique ultra

-
moderniste

des écoles d’avant -
garde. Il faut être de son époque et je ne

pouvais me montrer plus difficile que mon excellent confrère,
Nicolas Beauduin qui, m’assure-t-on, au déni de son paroxysme inté
gral, fait, en ce moment, des risettes compréhensives au dadaïsme
le plus aigu (Cf. la Vie des Lettres, nouvelle série). Je m’en serais
douté tout seul d’ailleurs depuis que j’avais lu Rythmes et Chants
dans le Renouveau ou le beau naturisme du poète prenait Je vent
et déjà « palpitait comme aux approches des révélations mysté
rieuses ».

Il y a des personnes de ma connaissance qui, pour avoir scruté
les arcanes des cultes nouveaux, ont perdu tout-à-fait leur sérénité
d’âme; d’autres se sont fâchées tout rouge et ont fulminé des ana
thèmes. Tel n’est point mon cas. J’avoue, au contraire, avoir passé

en compagnie des pontifes et des hiérodoules des petites chapelles
des bas-côtés de l’art, quelques soirées de douce hilarité. C’est,
physiologiquement et physiologiquement, une initiative bienfaisante,
...laxative.

Le mouvement dadaïste, puisque ce vocable synthétise, en somme,
les tendances extrêmes des récentes écoles, est induscutablement
international. Il paraît que deux ou trois pays au moins reven
diquent l’honneur d’avoir créé et lancé la formule du dadaïsme.
Mais qu’il vienne d’Allemangne, de Roumanie ou simplement de la
Suisse germanique, son origine métèque n’est point contestable.
On s’en aperçoit du reste aisément à l’usage. A l’heure actuelle, en
tout cas, il compte des représentants ou des sectateurs à Berlin, à
Rome, à Stockholm, à New-York, à Barcelone, à Zurich et surtout
à Paris, ou le snobisme cosmopolite fait toujours bon ménage avec
les possédés de l’originalité, les amateurs de paradoxes et la badau-
derie ambiante

Comme principaux organes : L’anthologie Dada (Zurich Seehol
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malade. Cela n’a pas d’importance que pour moi et relativement.

L.Art est une prétention chauffée à la timidité du besoin urinaire,

l’hystérie née dans l’atelier....»
(Id. Proclamation Dada pour 1919.)

« Chanter, sculpter, écrire, peindre, non ! Mon but unique est une

vie plus soyeuse et ne plus mentir, être la foule qui croit ses actes,

c’est, à dire faire le mal, émotion géniale et catastrophe, philtres et

chirurgies, odeurs et ortographe, enthousiasmes et caresses, user les

meubles, contact avec la réalité, profit réel grand et beau, le mot de

la définition est absolu ALIBABA.»
(F. Picubia : Autre petit manifeste.)

« Le poète ne mettra pas d’objets dans son poème, puisque tout
disparaît quand paraît le triangle noir, le triangle lyrique, le

triangle central citante éperdument la pressée du mâle et le triangle

noir aveugle désir qui le regarde, le désir centripète aux mains

souples mais le triangle noir est un désir sans main et le mâle

asservit ce désir frisé et le triangle noir est dans la main de

l’homme. » (Albert Birot : Poèmes à la chair.)

Et les lignes ci-dessus sont disposées en triangle. Trois dans la

Trinité ! Trois dans la Trimourti ! Triangle hallucinant... du sexe...

« Ce n’est pas pour les avortons qui adorent encore leur nombril »

comme affirme judicieusement Tristan Tzara. En effet !

En art, disent encore les dadaïstes, dont j’essaie ici de résumer

les « diversités divertissantes», l’essentiel est de créer une atmos

phère. Elle est lucide, ou elle est brumeuse. Celle des dadaïstes est

opaque, comme un brouillard londonien. Ils n’en sont que plus

heureux.
Dadaïsme et autres écoles de même genre dérivent, qu’on le nie

ou non, de Vappolinarisme. Ils l’avouent par la révérence qu’ils ont

pour ce paradoxal polonais, au pseudonyme troublant.

Guillaume Apollinaire était très intelligent, très érudit et très

mystificateur. Il mystifia un temps, comme l’a révélé depuis Eugène

Montfort, quelques revues sous le nom d’emprunt de Louise La-

laune. Et il dispersa ainsi pour rire, des poèmes superbes que je

recommande à ses fidèles. Apollinaire n’a cessé, sa vie durant, de

mystifier ses contemporains, comme poète, comme chroniqueur et

comme critique d’art.
Les marchands de tableaux peuvent le bénir ou l’exécrer. Il a

soutenu tous les cubistes, encore qu’il était convaincu qu’aucun

d’eux pris à part n’avait de valeur. Seulement, il y apporta une telle
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fougue que certains furent persuadés de sa conviction. Lui seul
souriait, et de quel sourire ! On dit qu’il profita sagement de la
sottise. Je n’en sais rien. Mais je ne l’en saurais blâmer.

Toute recherche esthétique d’ailleurs lui semblait bonne. Il avait
le sens et le goût de l’humour et du grotesque et il en a donné en
littérature des réalisations amusantes. Quelquefois pourtant sa fu
misterie allait un peu loin. Les naïfs l’encourageaient si bien !

Un jour, il s’avisa de supprimer dans ses vers toute ponctuation.
Une pure fantaisie de quelqu’un qui se divertit. On cria au génie.
C’était en tout cas un poète, comme on peut voir ci-dessous :

Zenith
Tous ces regrets

Ces jardins sans limite
Où le crapaud module un tendre cri d’azur
La biche du silence éperdu passe vite
Un rossignol meurtri par l’amour chante sur
Le rosier de ton corps dont j’ai cueilli les roses
Nos cœurs pendent ensemble au même grenadier
Et les fleurs de grenade en nos regards écloses
En tombant tour à tour ont jonché le sentier

Cet esprit léger était doué d’un robuste bon sens qui ne s’est point
toujours transmis à ses admirateurs et à ses disciples. Ils ont tiré des
règles de ce qui n’en comportait pas, appliqué ces lois et selon la
recette de ce poème, en l’agrémentant d’amorphisme, en insistant,
en exagérant comme il sied à de braves néophites, pensé faire du
neuf. Après avoir également délaissé la ponctuation, ils ont accolé
les mots entre eux; où Guillaume Apollinaire opposait des images,
ils ont opposé des mots. Leur verbalisme confus s’est complu aux
procédés puérils où déjà se travaillaient, au xvie siècle, les poètae
minores du genre des Molinet et des Mescinot. Et ils ont renchéri
par des allitérations enfantines, et des graphies prétentieuses. Ceci
fut, semble-t-il, l’apport particulier des peintres qui écrivent beau
coup dans cette école. Le résultat fut cette trouvaille de poème
qu’on peut lire aussi bien en commençant par la fin :

LUNDI
Poème ù deux voix simultanéess

Chut le feu A A A
Hip hip hurra Miaou miaou
Hip hip hurra Miaou miaou

Ton corps n’est plus qu’un Son



Tes mains sont couleur d'air
Baisse toi une étoile tout ce bruit encore un

Où commence ta forme

Anne ma sœur Anne ne vois tu rien venir
A nemaseurane

Elle monte, elle monte la tour
Que fais-tu de tes pieds qui tombe
Architecte ailé c’est la pluie

Aurais-tu le vertige
Elle monte, elle monte la tour

C’est encore la terre de la lumière
Qu’ils font de la lumière le tramway

Sonores sont donc tes doigts

Tâte avec tes mains les idées en relief deux seins nus sous la soie

(Noi, recueil international d’art d’avant garde, janvier 1919,

page 6).
Et, par là-dessus, sont arrivés des étrangers, nourris en terre

neutre, essorés par les grands courants d’air polyglottes des monts
d’Helvétie. Ils parlent et écrivent un langage qui n’est plus du pur
français, qui n’est pas encore du petit nègre, mais qui s’achemine

tout doucement, parmi des grossièretés ' internationales, vers la

poésie du volapuk ou de l’espéranto.
Entre plusieurs autres strophes, je choisis ce Calendrier de M.

Tzarra, parce que les plus courtes plaisanteries sont les meilleures :

Vent pour l'escargot, il vend des plumes d’autruches

Vend des sensations d’avalanches,
l’auto-flagellationtravaille sous mer
et des déserts évanouis en plein air à décoration vases
la roue de transmission apporte une femme trop grasse
champs de parchemin troués par des pastilles
qui a compris Vutilité des êvanlails pour intestins
légère circulation d'rrgent dans les veines de l’horloge

présente la précision du désir de partir.
Ah ! comme disait Mallarmé : Sur le vierge papier que sa blan

cheur défend qu’est-ce qu’ils déposent, Ie3 dadaïstes !

Et tandis que ceux-là jonglent avec les mots mal connus du dic

tionnaire, des parisiens, nés malins, ont prouvé aussitôt à la colonie

exotique qu’ils savaient mieux encore les tours d’acrobatie. Et

M. Jean Cocteau, prince frivole qui promène sa lampe d’AIadiu

parmi toutes les nouveautés et qui veut tous les triomphes et toutes
les gloires, M. Jean Cocteau balletiste et sultateur — Saltavit et
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placuit — par xénophilie s’est mis de la troupe zurichoise et d’ail

leurs. Il a écrit par exemple, cette Bonne <Tenfant :
Morceau pour piston seul polka
Caramels mous bonbons acidulés pastilles
ENTRACTES l’odeur en sabots

Beau gibier de satin tué par le tambour

Hambourg bock sirop de framboise

Oiseleur de ses propres mains
Intermède uniforme bleu

Le trapèze encense la mort
Malgré le synchronisme de ce poème et le simultanéisme de quel

ques autres, je préfère tout de même la première manière de

M. Cocteau, le charme un peu flou des alexandrins de la Danse de

Sophocle notamment d’oû je détache ces stances dignes de Moréas,

sagesse, tradition et mesure :
Bétail silencieux des celestes prairies.

Nuages assemblés !

En route on ne sait pas vers quelles métairies

Et quels suaves blés....

Je vous regarde au soir dans le ciel de septembre

Partir en long troupeaux;
Et vos chemins déserts versent jusqu’à ma chambre

Un pastoral repos.
Quant à d’autres qui vont jusqu’à remplacer, dans leurs poèmes,

le sens, les paroles, les mots eux-mêmes par quelques successions de

voyelles prétendues imitatives des bruits et des sons (et les couleurs,

les formes, et les parfums ? ) est-ce bien la peine d’insister ? Auprès

d’eux le chœur des grenouilles d’Aristophane n’est plus qu’une

musique sans portée de classique rétrograde. Oyez plutôt ce passage

<d’un poème par M. P.-A. Birot :

La foule :
A. AAA AAA AA

aoi aoi aoi aoi
oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi

zoum zoum
oua oua oua

rrrrrrrrrrrrr
sh sh oye oye oye oye sh sh oye oye oye

ha ha ha ha ha ha ha

etc.
,

etc ,
(SIC, n0 “- 53 et 54, La Légende).



Un jeune pocte, M. Henry Cliquennois qui n’est point, il s’en faut,
hostile aux tendances nouvelles, a formulé en termes judicieux la
critique, non point, ô Kant de la raison pure, mais de ces déraisons
pures.

« Nous lisons et nous comprenons parfois. On peut étudier cela
comme une version latine et, comme dans une version latine, onpeut se tromper : voilà les inconvénients.

« Voici les agréments : dans ces poèmes ultra-modernes, nouschoisissons un peu ce qu’il nous plaît, nous comprenons à notregré; interprétation libre. Nous les adoptons à nous, nous les faisons
nôtres facilement. »

M. Cliquennois est bien bon. Ou serait-il un pince-sans-rire ?Toutefois il précise quelques reproches qui sont l'évidence même :
« C’est de la poésie concentrée, œuvres trop travaillées, laissant
percevoir un effort d’esprit; inspiration condensée, en pilules.
Croyez-vous que les vers garderont, demain cette apparence de
comprimés ? »

Mais je suis bien tranquille sur les 'destinées de la poésie fran
çaise ! Dadaïsme et autres méthodes de publicité tapageuse passe
ront, comme les danses aujourd’hui a la mode...

De tant de manières de perdre son temps, celle-ci n’est assurément
pas la meilleure. Mais quoi ! chaque âge a ses plaisirs et chaque
époque les poètes qu’elle mérite, comme dit Jehan Rictus. Dépin.
rons seulement que, par ce temps de vie chère où la crise du papier
(le japon est hors de prix et le vergé à peine de valeur moindre)
met en danger le rayonnement de la littérature française, on gaspille tant de précieux papier à de pareilles fariboles !

LÉON BOCQUET.

Charles

Définir un temps, lourde tâche. Définir le style d’un temps n’est
guère plus aisé. Et pourtant ce style existe; il existe dans la litté-'
rature comme dans le tableau, la sculpture, la musique, comme dans

(1) On ne cherchera pas ici l’étude que justifierait ce nom, mais
simplement quelques impressions de lecture ou de relecture dos
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