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Lettre de Paris.

La vie littéraire et artistique s’épanouit comme avant la guerre,
mieux qu'avant la guerre. Le marasme prétendn des affaires ni
les inquiétudes sociales et politiques de l'heure n’y peuvent rien.
De la Butte a Passy, de La Madeleine a la Cité, ce ne sont qu’ex-
positions, conférences, réunions, assemblées et thés poétiques. An
quartier latin, vers lequel semblent, depuis quelque temps, refluer
la plupart des manifestations intellectuelles, les neuf Muses se dis-
putent, a tour de role la salle des Fétes de I’Hotel des Etudiants.
Les séances y sont nombreuses et diverses. Ailleurs aussi du reste.
Hier, causerie de M. Ernest Raynaud, historien du symbolisme, sur
Jean Moréas; avanthier de M. Maurice Landeau sur Henri Jacques,
le poete de Nous autres de la guerre; la semaine précédente de
M. Charles Fegdal sur la Poésie, la Musique et Uamour, de M. M.
Caillard sur J.-E. Poirier, de... de... On n’a que 'embarras du choix.
11 faudrait, i certains jours, le don d’ubiquité pour y suffire. Il v a |
en ce moment 2631 ouvrages de peinture et de sculpture en montre
au Salon de la Nationale et 5011 & celui des Artistes Frangais, sans
parler des exhibitions particuliéres.

Et les salons littéraires s’ouvrent. On voit s'acconder aux chemi-
nées mondaines les poétes mélancoliques semant des alexandrins on
des vers libres pour récolter des applaudissements discrets ou des
murmures approbateurs. Mme la Baronne de Baye a repris ses
réceptions et les matinées de Mme Alfred Mortier n’ont jamais
été plus suivies. C'est un fait qu'on ne lit plus guere les poetes
morts ou vivants et que les revues leur font une place de plus
en plus parcimonieuse. Mais il est avéré que les mémes poetes
n’ont jamais été tant interprétés, récités et cites. Les écouter
avec déférence sera peut-étre la derniére forme du semblant d'in-
térét qu'on leur porte, si le monde continue d’étre plus préoccupé
Jd'utilitarisme, de terre-a-terre et de sport que d’idéal.

Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque nationale de France
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Ce dimanche de printemps soleilleux, Mme Aurel avait convié des
poctes et des délicats a assister a la lecture privée du poéeme Orphée
par M. Fernand Divoire. Il y avait 1la superbe assemblée : la coar
et la ville; des généraux revenus de Pologne; des _prnfesseurs
d’Université, des gens de lettres et des gens du monde. Et M. Jean
Hervé de la Comédie Francaise, alternativement avec l'auteur,
interprétait le symbole et traduisait le sens nouveau des belles
histoires légendaires. Mme Aurel, en robe astrale, or et argent,
semblait symboliser tantot la gloire d’'une lumiére adéquate au
mythe solaire évoqué, tantét la réverie d’un clair de lune adouci,
un clair de lune de ce pays des ombres d’ott n’a pu s’évader qu'un
moment Eurydice I'inoubliée :

La dryede Eurydice est morte.
Devant la mer de Thrace et ses vagues d'kiver
Orphée est seul. Ses pleurs sechent au vent amer,
Eurydice, Eurydice est morte.
La fuyante Koré I'emporte
Au tourbillon de son escorte.
Orphée est seul et connait la douleur,
Car il n’est pas permis de livrer aux vendanges
Un cceur oie le Soleil reflete sa ferveur
Et de recevoir en echange
Le don pareil d'un autre cceur.

Ces strophes sont le début du chant premier : Orphée et la mort.
L’ceuvre est un vaste poeme philosophique en quatre parties. Il dit
la signification de la mort, de I'amour et de la poésie. Il exprime le
secret du destin, le savoir merveillenx et la connaissance témeéraire
du sacrifice, le prix sanglant de I'immortalité qui égale 'homme
au divin Apollon lui-méme :

Le chant ne trouve sa naissance
Que dans le ceeur ou la douleur et le silence
Attendent, en veillant, sa soudaine présence.

Il surgit de la solitude et de l'impure cendre que les Ménades
rouges livrent aux quatre vents.

Ainsi du trésor des fables antiques, le poéte d’'un rythme aisé et
d'on souple lyrisme, dégage une beauté profonde et imprévue et
1l construit un nouvel et fécond ideéal.

On a fait a la riche ordonnance, a I'ampleur et a la vigueur de ce
poeme un chaleureux accueil. Et c¢’était justice, Mme Aurel souriait
comme devant un succeés personnel,
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L’initiative de M. Maurice Landeau a renové, ces temps-ci, la
tradition un peu perdue, des grands banquets littéraires. Un diner,
organisé par ses soins, a réuni, Iautre soir, toute la jeune poésie
d’aujourd’hui. M. Landeau qui joue avec persévérance et modestie,
c'est-i-dire, sans en avoir I’air, le role de Mécene et qui est normand
d’origine, comme on nous T'a appris et poete a ses heures, ainsi
qu'on s'en doutait déja, avait décidé de célébrer la Normandie
poétique, cette province de France qui est bien la plus riche en
fiers talents, voire en hommes de génie, dans le présent et le passe.
Cest assez dire, si a I'heure des toasts et des discours furent evoques
de grands noms, sous la toute gracieuse présidence de Madame
Lucie Delarue-Mardrus, la Muse insatiable d’horizons nouveaux et
J’inconnu qui a pourtant ancré la barque aventureuse de ses désirs
dans un port du pays natal. D’Olivier Basselin a Vauquelin de la
Fresnaye ou a Malherbe, de Saint-Amand a Barbey d’Aurevilly, de
Corneille le Grand a Flaubert, a Maupassant ou a Louis Bouilhet,
de Segrais a Albert Glatigny et de Jean Lorrain 3 Remy de Gour-
mont, quelle glorieuse lignee d’ancétres illustres dont les ombres
hantaient la mémoire ! Et, comme aux divers orateurs la part était
belle et facile pour dérouler la longue chaine d’or de la filiation
qui se prolonge jusqu'a nous par les ceuvres d’Henri de Régnier, de
Victor-Emile Michelet, de Paul-Napoléon Roinard par exemple.
Ces trois derniers étaient absents comme étaient absents et d’ailleurs
excusés Mme René Johannet (Henriette Charrasson) ou A.-P.
GCarnier ou ceux qui n’ont point quitté pour Paris les prés herbeax
du Pays cauchois, de I’Avranchin ou dn pays de Caen et la mer
ancestrale. Mais il y avait la, a la droite de la poétesse, Charles-
Théophile Féret, le poete de la Normandie exaltée et de I’Arc
d'Ulysse, tout enthousiasme, tout lyrisme, truculent d’images, plas-
mateur de vers pleins et solides, rudes un pen comme ces Vikings
devanciers dont il se réclame a si juste titre, et qui, a 'écart des

cénacles, comme Baulen, Beuve ou Le Sientre, mais mieux qu’eux,

a réalisé I'ceuvre la plus foncierement racique, régionaliste et origi-
nale de motre époque. J'eusse vouln 'entendre crier ces strophes :

Moi, barbare Danois des iles Faroer,

En Uhonneur de Uaieul aux gabares denfer
Dont la proue écarlate ensanglante la mer,
J’ai, dans ces vers, forgé Lor conquis et le fer.
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Mais le fils que la Celte a concu du Varangue
Suit le ventre, 6 mon Pere, oublieux de ta langue
Rauque comme les flots sous le drakkar qui tangue :
Le parler du vaincu sonne dans ma harangue.

Pas son dme ! — Jai dit sans mépris renégats

T'es meurtres, sacs de ville, et les rouges dégits

Des tours, les vierges flancs qu’aux viols tu subjuguas,
Tout le feu, tout le sang empourpre mes sagas.

J'aime ce sol normand, ton beau fief d’émeraude
Comme un butin. Mon chant n’est que Uardente laude
Qu’a la fille forcée un pirate en maraude

Raile, au pli de safran de son aisselle chaude.

Les fleurs de la Meustrie aux yeux étincelants

Mévoquent d’autres fleurs plus pales, des Jutlands

Dans les prés verts je réve aux caps bleus, aux fiords blancs
Le Nord siffle en mon ame en retard de miIIe*ﬂns.

L’instinct des aieux morts tracasse encor mes veines.

Sous nos pommiers vermeils, je regrette leurs frénes,
Le givre aux pins, les ours blessés de longues pennes,
Preés des stupides beeufs le fin rameau des rennes.

Et la seule beauté qui me prenne en ses réts,
Danoise rousse, c’est celle ot tu reparais.

En moi Uépoux lointain qui connut ton corps frais
Sous ta fourrure courte enlace tes jarrets.

Jai des léres que mord le gel ia nostalgie...
Gens de ma race en qui Pancestrale effigie
Noyée au sang latin garde encor sa magie
Aux yeux d’eau verte, aux poils de flammme ressurgie,

Vous étes, sur ce sol conquis, Patriciens.

Bjorn aux cétes de fer vous connait pour les seins
Les rudes chefs aimaient les vers musiciens :
Ecoutez-moi, je suis le bruit des jours anciens.

Mais Ch.-Th. Féret a preféré dire le los de Charlotte Corday, la
fiere descendante de Corneille. Surtout, il a lounangé, en termes
fort congrus, « Lucie pleine d'images », celle qui est a I'avant de la
nef normande comme une noble figure de proue et qui a rappelé sa
province dans ces vers de Ferveur qu’il n’est plus permis d’ignorer :

40
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L’odeur de mon pays était dans une pomme.

Je lU'ai mordue avec les yeux fermés du somme,
Pour me croire debout dans un herbage vert.
L’herbe haute sentait le soleil et la mer,
L’ombre des peupliers y allongeait des raies

Et jentendais le bruit des oiseaux plein les haies
Se méler au retour des vagues de midi.

Je venais de hocher le pommier arrondi

Et je m’inquiétais d'avoir laissee ouverte

Derri¢re moi la porte au toit de charme mou...

Combien de fois ainsi 'automne rousse et verie
Me vit-elle, au miliew du soleil et debout,
Manger les yeux fermés la pomme rebondie

De tes pres, copieuse et forte Normandie ?...

Ah ! je ne guérirai jamais de mon pays !...

Et on entendit d’autres poétes tresser des guirlandes en prose on
en vers. Et ce furent S.-Ch. Leconte, Mme Jehan d'Ivray, André
Delacour, Mlle Jeanne Dortzal au profil d’éphébe florentin, Jo
Gineston avec une primeur de rimes impertinentes, Jacques Noir,
André Romance ou le verbe fait chair, Lamandé, dix autres encore.
Mais on n’entendit ni Edmond Rocher, le pur grave et délicat éle-
giaque du Prestige du Soir en qui revit un peu de I'ame amicale de
Samain, ni Ernest Raynaud, ni Charles Dornier, ni Jean Royére, ni
Henry Charpentier, ni Ernest Prévost. Celui-ci aurait pu murmurer
un de ses poémes de tendresse mais fidéle a sa discrétion, il a
préféré le silence,

¢.Cémounvant, le cher silence

Le silence ardent et pieux

Qui garde intact et qui condense
L’émoi sacre des amoureux..»

Car Ernest Prévost et Edmond Rocher et beaucoup d’autres
n’avaient voulu, par leur présence, que faire hommage a la Nor-
mandie dignement représentée. Et ils écoutérent avec politesse. Et
on eut la surprise et le plaisir un pean mystérieux d’entendre Mme
Delarue-Mardrus, dans une mélancolique mélopée chantée en arabe,
selon le mode oriental du ton nasillard et plaintif des muézzins.
On comprit, on apprécia mieux encore je crois, I'aime profonde de

la race et du sol privilégié qui s'exprime dans quelques admirables
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chansons populaires. Et I'assistance sut un gré infini a l'auteur
d’Occident d’avoir, familidre et inlassable, chanté et révélé a la
plupart d’entre nous, cette Complainte du roi Renaud dont la
sobriété, les qualités de naiveté et de pathétique sapparentent aux
chefs-d’ceuvre méconnus du folklore.

LEON BOCQUET.

N
L.es Romans.

it

¢« Inventer, en littérature, écrivait Brunetiére, c’est voir et regarder
autour de soi ce que tout le monde peut regarder et peut voir,
mais c’est le mieux voir; c’est Ie voir plus loin, plus profondément:
et c’est étre capable de le rendre. Les littératures ne se renouvellent
que par P'observation et I'expérience ». Peut-étre bien. En tout cas,
Keetje Trottin (1) le dernier livre de Mme Neel Doff, donne du
poids a cette opinion. Dans le journal ot Keetje confesse le pitto- _
resque de son enfance animale et chétive, puis de son existence
d’apprentie, Mme Neel Doff semble bien avoir recréé la carriére
d’une dme simple. La vision aigué de I’autenr ne nous céle rien du
personnage et n'ajoute rien mon plus aux épisodes de sa vie. Ce-
pendant la vérité mais la vérité émotionnante et significative, saute
de phrase en phrase. Chacune est nette comme wune marche,
presque uniforme, entrainante toutefois. Pour employer une expres-
sion chére a un romancier pessimiste, 4 I’art duquel s apparente assez
celui de Mme Neel Doff, on pourrait dire de celle-ci qu’ ¢elle
realise la difficile vérité de la vie.»

L’auteur prend son héroine a I’age de quatre ans; nous la montre
a sept ans jouant déja avec les gamins audacieux qui cherchent a
I'embrasser, Keetje connait t6t la promiscuité des ruelles d’Amster-
dam. Apprentie, elle confectionne en cachette la toque dYmne
cliente. D’avouer cette intervention, lui vaut le mépris cruel de la
dame. Ces facons nous découvrent 'odiense prétention des bour-
geois hollandais. Nous songeons a certain marchand de thé du
Kloveniersburgwal affichant son snobisme, se vantant de sa dactylo

(1) G. Creés et Cie, Paris, 6.50 frs.
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