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de ses exces. Le Miirger authentique est dans ses suprémes pa-
roles: «Pas de musique! Pas de bruit! Pas de Bohéme I» Cela,
il I'a pensé toute sa vie; la vie exige ses victimes. Nous devons
a cette cruauté du sort une ceuvre impérissable, mais, quand
nous relisons La Vie de Bohéme, il ne faut pas nous borner
Paimer, il sied aussi de rendre un hommag ému a 1'artiste qui

g a4 eu le courage, la persévérance du labeur au sein de la pire
| détresse.

A. DE BERSAUCOURT.

* . & - » + |
"*i' 1'+'l' 1:‘1' 1:‘1' -'l:‘-l i-*-l- |

Lettre de Paris '

M. Charles Le Goffic. |

!{ M. Charles Le Goffic a été élu, voici quelques semaines, & £
t la présidence de la Société des Gens de Lettres. 11 succede, dans
f £e poste qui n'est pas seulement honorifique comme on pour-
rait croire, & M. Edmond Haraucourt. Malgré des incursions
: fréquentes dans les divers domaines de la pensée, M.M. Edmond
{ Haraucourt et Charles Le Goffic sont surtout des poites. Et
{1 voild qui a permis & 1'Association des Poeles Francais dont M.
} Haraucourt est d’ailleurs un ancien président, d’organiser en '
i Phonneur de ces deux princes du Rythme et Seigneurs du '
? Lyrisme, un banquet littéraire.
} Ce fut une belle manifestation de sympathie envers des '
] ainés. kkn toul cas, une des plus nombreuses réunions de 1’an- |
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née en ce genre et des plus importantes par la qualité des per-
sonnes présenles. Les servants des poétiques les plus opposées
se trouvaient 14, moins les représentants des toutes derniéres !
¢coles occupés sans doute aux grandes manceuvres, d’'une nou- :L
velle stratégie. Les derniers nés de la littérature offrent en
effet ce caracteére particulier qu’ils sont beaucoup plus pressés
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de parvenir, plus désircux d’alleindre vite les réalités tangi-
bles, et partant, sont moins généreux que la génération précé-
dente. I leur arrive d'organiser des banquets, non par déférence
envers leurs pareils ou vénération pour leurs devanciers imme-
diats, mais bien plutdt, comme ils font souvent de la critique,
par opportunisme et quelque souci d’intérot personnel.

Pour la pluparl de ces jeunes tenanciers de "actualité, la lit-
térature ne remonte ni & M. Le Goffic, ni 4 M. Haraucourt, non
plus qu’d Moréas, Albert Samain ou Leconte de Lisle ou Bau-
delaire. Elle commence avec eux-mémes, avec leurs cOteries,
chapelles ou revues monopolisatrices. Tout au plus consentenl-
ils & la faire dater de Laforgue, Mallarmé, Verhaeren ou Wall
Whitman, selon les cas. Et encore! Et encore! Ils n’ont pas la
curiosité du savoir, de la filiation ni de la tradition. Ils ne con-
naissent, et 1'avouent, ni M. Haraucourt, ni M. Le Goffic.

Pourtant, ils se trouveraient ici el 13, en présence de deux
poetes qui n'ont peut-étre pas 1'originalité facile d’'une inco-
hérence solennelle, du style approximalif incorrect et fluent,
des laisses sans rythme et sans rimes plus proches de la prose
philosophique ou d'un mot & mol de traduction que du lyris-
me eb qui est devenu & la mode sous prétexte de sensibilité
nouvelle el d’art d'avant-garde. Mais ils rencontreraient denx
beaux poetes, francais d’émotion, de go(t et de facture, trés dif-
férents d’inspiralion, en possession cependant de toutes les res-
sources de la prosodie, sachant manier et assouplir le vers, vétir
une 1dée de belles images el écrire en une langue forte, sobre
el subslantielle. Ce sont Ia, il est vrai qualilés nationales qui
laissent insensibles les snobs, les évolués, les psychidtres de
dancing et les producteurs effrénés d’amorphisme.

Ceux d’entre eux qui se penchent parfois & leur fenélre
n'ignorent pas du moins que M. Haraucourt a publié un recueil
La légende des sexes qui a conféré & son auteur la réputation
d’écrivain osé. La premiére édition de ces « poémes mysléri-
ques » parul & Bruxelles, en 1883 el sous 'anonymal, ou plutdt
sous le psendonyme du sieur de Chamblay. Ils étaient alors
« hors commerce » et sont devenus introuvables.

Les dmes sentimentales de nolre époque, qui péchent elles
aussi par manque de culture, (avee du moins des circonstan-
ces atténuantes) comme d’aulres par prélention, ont loutes
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plus ou moins récité ou chanté, — car il fut maintes fois mis
en musique, — le Rondel de I’Adieu.

Partir, ¢’est mourir un peu,
C’est mourir a ce qu’on aime :
On laisse un peu de soi-méme
En toule heure et dans tout lieu.

C’est toujours le deuil d’'un veeu,
Le dernier vers d’un poéme :
Partir, ¢'est mourir un peu !

Et Uon parl et c¢’est un jeu,
Et jusqu’a 'adieu supréme,
C’esl son dme que l'on séme,
Que l'on séme a chaqgue adieu,
Partir, c¢’esl mourir un peu...

C’est comme le Vase brisé do Sully-Prud homme, le Midi de
Leconte de Lisle, la pitce-type, la pidce d’anthologie, la piece
citée partout, la piéce archiconnue et qui semble moins ora-
cleuse pour avoir éi¢ ainsi vulgarisée. Elle doit étre pour cela
un peu odieuse aujourdhui & M. Haraucourt. Mieux vaut citer
pour avoir une idée exacte de la maniére dense, hautaine et

stoique de ce maitre tel poéme plus large et d’un désespoir con-
tenu: La Citadelle, par exemple:

Si tu veux élre grand, bdtis ta ecitadelle

Loin de tous et trop haut, bdlis la pour loi seul
Qu’elle soit imprenable et vierge ei gu'anfour d’elle
Le mort fasse un rempart et la neige un lincueil,

Batis-la sur Uorqueil vertigineuz des cimes,
Parmi les chemins bleus de U'aigle el de I’éclair,
KHeine de marbre blane dans une cour d’abimes
Lys de pierre, fleuri dans les splendeurs de Uair.

St haut vers Dieu, si loin de ta fange premiére,
St loin, si haut, que les cilés, clignant des yeux,
Puissent voir un rayon de plus dans la lumiére
Et ne sachenl s’il vient de la terre ou des cieux.
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C’est la qu'il faut bdlir Vasile de ton dme,

Et pour que ton désir y soit la seule loi.

Que rien n'accéde a lui de I'éloge ou du bldme,
Grave sur ton seuil blane le mol magique « Moi. »

Puis, cent verrous, el clos ta porte au vent qui passe [
Ferme les quatre murs au quadruple horizon

El si le toil te pése, ouvre-le vers Uespace

Pour que U'dme du ciel entre dans ta maison.

Alors, au plus secret de la myslique enceinte,
Tu dresseras Uautel de fer, prétre ébloui,
L’Autel de fer el d’or ot ta volonté sainte
Doit célébrer lon réve et s’adorer en lui.

Chante! Nul n’entendra ton hymne, et que t’importe?
Chante pour toi ; ton cceur est I’écho de ton coeur!

Les déserts élargis rendront ta voiz plus forte,
Les déserts chanleront pour te répondre en cheeur.

Chante Pamour sacré qui vibre dans tes moélles,
Ghante pour le bonheur de t’entendre chanter
Chante pour Uinfini, chante pour les étoiles,

El ne demande pas aux hommes d’écouler !

Seul ! Divinement seul ! Car Uexil ,c’est du réve :
Cest le lail de la force et le pain des vertus

C’est U'essor idéal du songe qui s’éléve,

Et le seuil retrouvé des Paradis perdus.

Ces vers expliquent I'attitude podtique et morale d’un éeri-
vain altier et d'une sagesse un peu amére qui n'a pas craint
d’intituler ses livres : L’dme nue et Seul, titres qui sont une
définition et un programme. EL tel est I’accent le plus ordinai-
re de la poésie de M, Edmond Haraucourt, celui qui parait con-
corder davantage avec la nature intime de I’homme : ccour
haut, caractére entier, mais noble, généreux et dévoué, mal-
gré l'aliure un peu brusque et le sans-géne de la parole. C'esl
M. Haraucourt aussi bien qui a écrit ces sentences significa
tives :
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Crains I'homme, aime lon dme et méprise Uinsulte ;;
Sois humble avec toi-méme el sois fier devant tous.
Bons ou mauavais, défends tes amis et ton culte.

Or, il y a aussi en ce podte un élégiaque dont la passion Sse
ploie douce devant la femme et évoque 1’amour fidéle par des
mots d'une infinie tendresse. Il me souvient lui avoir entendu
interpréter un fragment de son Héro et Léandre et sa voix était
si émouvante A dire les mots sincéres que 'auditoire se sentait
remué. Les strophes étaient d’ailleurs magnifiques. Ecoutez :

Je le légue cel hymne ol j'ai mis ton sourire,
O mon inaccessible amie, el ton regard :
Voici les vers o ta beauté venait s’écrire.

Ils sonl presque ton cuvre et tu les connais fard
Puisque je les ai dits trop loin de ton oreille,
Mais de toul ce qui fut mon drne, c¢’est la part.

Lorsque je serai mort el que lu seras vieille,
Mon amour restera la fleur de ta beauté,
Et par qui survivront les fleurs mortes, la veille.

Tu ne dois plus mourir depuis qu’il a chanté,
Car le verbe est debout hors du lemps méprisable,
Il ce qui fut pensé dure en U'élernité.

Les siécles passeront comme un venl sur le sable,
It leur souffle de nuilt peul balayer les cieuz,
Mais rien n'abolira le réve impérissable.

Hors des dges! Le verbe est U'essence des dieuz,
La chair s'immortalise en devenant U'idée
Et je te fais ce don d’'avoir vécu tes yeux!

J’ai pensé ta blancheur furtive et l'ai fondée ;
J'ai créé tes cheveux et le bruil de ton pas:
Ils seront, el la Mort en est dépossédée.
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Prends done ces vers, par qui tu ne périras pas,
Vers immeortels encor que nul ne les connaisse,
Et mets-les sous ta nuque & Uinstant du trépas,

Pour que ltes cheveux blanes dorment sur la jeunesse.

M. Haraucourt a la religion de la conscience, Toulefois il a
crit des tableaux de la Passion qui ne le cédent pas A ceux de
Leconte de Lisle, cel autre incroyani qui a composé le plus bean
czemin de Croix. Il y a également chez le poéte un dramalurge,
un romancier et un remarquable et disert conférencior.

*
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M. Charles Le Goffic est un breton comme ce Tristan Cor-
biere de qui il a judicieusement écrit d’ailleurs. Il appartient
i la grande lignée des bardes et des poetes celtes réveurs et Lris-
tes, poéles en prose ou en vers qui, depuis Taliesin et Lyd-
hare’ken, depuis Lamennais, Chiteaubriand, La Morvonnais et
Brizeux jusqu'd Louis Le Cardonnel écoutdrent dans leur jeu-
nesse, pour ne plus jamais les oublier, les voix mystérieuses
des landes, des paalus et des baies hantés de revenants et de
lantémes, de fées el de korrigans du sol de cranit, de chénes
rabougris et de foi tenace. Toute la vie littéraire de M. Charles
Le Goific est sur le plan régionaliste. C'est un dévot de sa pro-
vince, Il lui est fidele comme sa Marivonic Le Guinvinec est
fideéle au souvenir de son fiancé. 11 a servi sa Bretagne comme
poete, comme romancier, comme critique el comme historien.

C’est un tout petit livre d’une cinquantaine de pidces & peine
qui, vers 188, a établi sa réputation : Amour breton. M. Le
Goffic appelle ces pidces des « petils podtmes en mineur » mais
chacun d’eux est un méme chef-d’ceuvre d'une grice fragile et
qui n-a rien du tout des recueils pleins de promesses et d’hési-
tations des débulants. Et les critiques de 1'époque ne s'y trompo-
rent poinb qui y virent cetle sensibilité élégiaque mieux expri-
mée que dans de plus gros volumes, et qui est, ainsi qu’il 1'a
définie judicieusement « une variante personnelle et mioderne
de 1'éternel gemitus Britonum. C'esl ici, lisait-on A la pre
midre page :
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C’est ici la chanson d’amour

Qu’on chanle au coin des chemindes,
L’hiver sur le déclin du jour

Dans les maisons abandennées.

Chanson de la vingtidme année toute traversée de chaudes
caresses, dédiée & Jules Tellier que M. Le Goffic avait connu au
Hivre alors qu’il y était lui-méme professeur agrégé. Car ce
poele est un humaniste et il le révéle, & chaque poeme, par des
épigraphes approprides empruntées aux meilleurs auteurs de
'antiquité classique. Cela met une note gréco-latine sur la cou-
leur locale discrétement indiquée ca et 14 d’un mot, comme un
rappel de croyance naive : Sainte Yves, Sainte Anne, Saint
Efflam, ou un détail de costume « Justin lamé d’or » ou coiffe
caracléristique, aussi bien que des dénominations géographi-

ques qui situent les souvenirs A Lomika, & Parsupal, & Coat-
mer, a Landrellec, & Roudarore :

Le soir a tendu de sa brume

- Les peupliers de Keranrou,
La premiére éloile s’allume : :
Vien-U'en voir les peupliers roux.

Baltus des vents, foueltés des qréles
Lt toujours sveltes cependant,
Ils levent leurs colonnes gréles
Sur le fond gris de l'occident.

Et dans ces brumes vespérales

Les longs el minces peupliers

Font réver a des cathédrales

Qui n’auraient plus que leurs piliers

L’atmosphére est toujours bretonne. Elle se précise parfois en
une eau-forte avec des oppositions plus marquées de blanc el
de noir co>mme dans ; LA-BAS.

Ponitum aspectebaut plentes Virgile

Les Grelonnes au coeur tendre
Pleurenl au bord de la mer ;
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Les Brelons au cceur amer
Sont trop loin pour les entendre

Mais vienne Pdques et Noél,
Les Brelons et les Brelonnes
Se relrouvent prés des tonnes
D’eau de vie et d’hydromel.

La tristesse de la race

S’éteint alors dans leurs yeur ;
Ainsi les plus tristes lieux
Ont leur sourire et leur grdce.

Mais ce n’est pas la gaieté
Aérienne el sans voiles

Qui chanle et danse aux herbes
Dans les belles nuils d’été.

C’est une gaieté farouche

Un rire plein de frissons,
Ferment des dpres boissons
Qui leur ont bralé la bouche.

Plaignez-les de vivre encor ; :
Ce sont des enfanls barbares
Ah! les dieuz furent avares
Pour les derniers nés d’Armor

Rarement les strophes sont en alexandrins, I'octosyllabe
convenant mieux au ton du livre et A sa simplicité. Il arrive
(que le rythme varié devient comme dans : Sur la Beigne, toul
d fait fantaisiste. Et il est plaisant de citer cette strophe :

Nous sommes partis ce malin
Sans savoir o, pédélantin,
Au diable!

J'en élais moi-méme effaré,

Toule la roule ayant un air effroyable.

Méme ambiance, méme mélancolie souriante, meéme sourire
triste et qui ne veut qu’d peine s’avouer dans le Bois Dormant.,
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La piéce initiale résume ici fort bien tout le voluminet el en
livre le secret dans un symbole :

Vois. Un ciel cuivré d’aulomne
Et, sous ce ciel presque roux,
Un bois léthargique et douz,
Des fleurs el la mer bretonne.

Les flears vont mourir. Le bois
Est gardé par une fée.

Mais une plainte étouffée
Déchire l'ornbre parfois.

La mer! Sous sa rauque haleine
Le bois chante sourdement.

— Mon cceur est ece bois dormant :
Fcoute chanter sa peine.

M. Charles Le Goffic a publié plusieurs romans d’inspiration
régionaliste et de moeurs bretonnes, dont les meilleurs sans
doute et les plus prés de son rédve de podte et d’artiste sont
I'Abbesse de Guérande et surtout ce tragique Crucifié de Kéra-
liés d'un pathétique si plein et d’un réalisme si pur. Il a écrit
encore La Double Confession, la Payse, Morgane, Croix d’Ar-
gent, Passions Celles, le Pirale de l'ile Leru, qui empruntent
au décor marin et armoricain une part de leur nouveaulé.

Pendant la guerre, toujours soumis A la vertu de ses origines
et & I'appel de sa race, M, Charles Le Goffic s’est fait 1'historien
des fusiliers marins dont le lot principal venait des cotes de
I'ouest. Et ce furent Dizmude, Steenstraete, Sainl-Georges et
Nieuport qui sont surtout les étapes des sacrifices de la Bel-
gique,

Jusque dans ses études critiques, c'est d'abord le visage et le
caractére de sa petite patrie que M. Charles Le Goffic a cherché
& élucider, avec des ouvrages comme Sur la Cote, L’Ame bre-
tonne, et Les métiers piltoresques, sans s'interdire de jeter
des regards perspicaces dans des domaines moins réservés : les
Romanciers d’aufourd’hui ou ce tableau consciencieux et com-
plet de La littérature fran¢aise au XIXe et au XXe Siécle qu'on
mettra peul-&étre, un jour, au méme rang, pour l'ampleur et
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la solidité, que le livre de Sainte-Beuve sur la poésie au XVIe
siccle,

Les orateurs du banquet ne manqueérent pas, comime on
voit, de matériaux pour les développements offerts 3 leur élo-
quence. Ll apres les discours de MM. Sébastien-Charles
Leconte, qui présidait les agapes, Ernest-Charles, Gaston Rageot
et Paul-Napoléon Roinard, les deux poétes & 1'honneur évoque-
rent leurs souvenirs communs. Et les podles de ige de fer

écoutérent ces voix qui s'élevaient comme un chant alterné des
fdvlles de Théocritn.

LEON BOCQUET.
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Lettre Espaonole

B T T ——

REFLEXIONS SUR LA TAUROMACHIE

Le dimanche 7 mai dernier, aux arénos principales de Madrid,
un torero de Valence, Manolo urancro, de vingt ans A peine,
a ¢lé tué par un ltaureau du Duc de Veragua, avant-dernier de
la course, quatridme d’abonnement de la saison. La mort, due
a une fracture du crine, fut instantande et les journaux espa-
gnols du lundi 8 mai sont remplis de détails sur celte catas-
trophe nationale,

Le lendemain, mardi g mai, & la Chambre des Députés, un
ancien officier des campagnes de Cuba. M. Bastos, priait M.
Sanchez Guerra, président du conseil, de lui permetire de
protester aw sein de la représentation nationale contre la pré-
tendue « féte » de I’Espagne, que lui se sentait plutét enclin
d-dénommer une « honte nationale ». Le texte de celte petite
interpellation a été rendu par les journaux espagnols de facon
contradictoire. Nous en lisons cing chaque jour : I'ABC, le
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