
telle langue « sauvage ». Mais qui ne voit que ces concordances
fragiles ne peuvent être invoquées par la science, et qu’en tout
cas elles sont par trop insuffisantes pour nous aider à résoudre
l’énigme des premiers balbutiements du parler humain ?

Soyons donc moins ambitieux, et quand nous lisons des
livres comme ceux de MM. Dottin et de Morgan (i), si soigncu
sèment construits et si pleins de la sage pensée de vulgariser
les résultats de longues recherches, poussées dans plusieurs
domaines, estimons-nousheureux des solutions dont le romantisme de nos aînés n’aurait pu se satisfaire. Un sens plus positif de nos moyens d enquête et de nos possibilités de réalisationcritique a inspiré ces excellents guides dont nous ne pouvonstrop louer l’effort.

Maurice WILMOTTE
Directeur de l’Académie Royale

de Langue et de Littérature française.

Lettre de Paris
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ruelles capricieuses et musardes que domine une cathédrale
magnifique, la venue de l’automne mouillé. On inaugurai!
ce jour-là, afin d’ancrer mieux son souvenir dans la terre na
tale, un buste de Remy de Gourmont, œuvre de Mme Suzanne
de Gourmont.

C’était un peu une fêle de famille, puisque ceux qui se
trouvaient là sont des fervents de la communauté gourmon-
lienne qui ne cesse de croître et se développer. Il n’en saurait
être autrement d’ailleurs, tant on peut aller de divers côtés à
Remy de Gourmont et trouver dans son œuvre de quoi admi
rer, chacun selon ses goûts, comme il est naturel chez un écri
vain qui fut tout ensemble romancier et poète, critique et
philosophe, philologue et grammairien et qui suivit, avec une
originalité indiscutable et une curiosité patiente et passionnée,
les routes entrecroisées du savoir et de l’intelligence.

Mme Rachilde, Alfred Vallette et Louis Dumur qui, tous
trois, vécurent dans l’intimité de l’auteur de la Culture des
Idées, presque autant que le fit Jean de Gourmont qui coha
bita jusqu’à la fin avec son frère, Georges Le Cardonnel, Gus
tave-Louis Tautain, Jules de Gaultier, Eugène Morel, Marcel
Coulon, le docteur Voivenel, Louis-René Doyon étaient là. Etait
là aussi le poète Charles-Théophile Feret qu’on trouve vibrant,
fougueux et lyrique à l’avant-garde de toutes les manifesta
tions d’art et de poésie qui exaltent la Normandie et les glo
rieux descendants des Skaldes qu’il a chantés. Il y avait là
également un autre frère de Remy de Gourmont qui n’a point
quitté sa province et qui, doué d’un beau talent modeste, si
gnait autrefois, et signe peut-être encore, sous le pseudonyme
de H. Malherbe, des chroniques littéraires substantielles dans
un journal hâvrais.

Pour l’hommage à celui qui compte, dit-on, parmi ses loin
tains ancêtres paternels un compagnon de Rollon, le chef
Gormon, comme Hamlet, prince de Danemark et, plus sûre
ment Gilles, le fameux imprimeur, puis, parmi ses ascendants
maternels, François de Malherbe, s’étaient associés aux parents
amis et disciples, le maire de la petite ville et toute la popula
tion du canton, les femmes en atours et belles coiffes de jadis.

Et il y eut des chants, des danses, outre des discours et un
banquet, de quoi réjouir l'ombre sceptique mais sensible du
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bon philosophe qui aima souverainement la nature, la jeunesse

et l’amour.
Des souvenirs me reviennent à propos de Remy de Gour-

mont. Je revois en pensée Jan Lorentowicz, un noble écrivain
polonais qui habita longtemps Paris, me racontant sa pre
mière visite rue de Seine. Je l’entends me dire avec son indéfi
nissable accent et sa courtoisie un peu railleuse : «J’ai sonné.
Une vieille femme encapuchonnée vint m’ouvrir. M. Remy de
Gourmont ? demandai-je dans l’obscurité. — C’est moi, répon
dit la vieille femme ! »

Pierre de Querlon, qui a écrit une biographie de Gourmont
devenue aujourd’hui introuvable, parlait aussi, en termes pit
toresques des accoutrements intérieurs du philosophe : « Il
portait une robe de velours noir et un bonnet de feutre qui le
faisaient ressembler à un moine de l’ordre du Purgatoire»,
disait-il. Mais je ne répéterai pas une phrase de Moréas qui
m’a toujours paru méchante et injuste. Le poète des Stances

était du reste, ce jour-là, dans une de ses heures de mauvaise
humeur.

J’ai rencontré quelquefois, comme tout le monde ici, Remy
de Gourmont faisant sa promenade quotidienne sur les quais.
Il était vêtu d’un pardessus à pèlerine sous laquelle il portail
toujours quelque vieillerie trouvée en fouillant les boîtes à

bouquins. Son tour fini, il regagnait son appartement d’un
pas un peu automatique, la tête très droite. Au café, le soir,
il lisait tous les journaux et notait, au fur et à mesure, qu’il
lisait, scs réflexions.

Le jour de l’enterrement de Remy de Gourmont, il y eut à

Saint Thomas d’Aquin, sa paroisse, beaucoup de monde, mais

pas cette foule de jeunes qu’on eût souhaitée. C’était en pleine

guerre et « la jeune littérature » était aux armées. Plusieurs
bleu-horizon permissionnaires et un certain nombre d’auxi
liaires s’y trouvèrent pourtant. Je suivis le corbillard un mo
ment avec Georges Le Cardonnel et Adolphe Lacuzon, le fier
poète <VEternité. Puis, comme nous étions alors aussi mal
portants l’un que l’autre, nous quittâmes le convoi à un tour
nant du Boulevard Saint-Germain, pour entrer nous reposer

au café de Cluny.
Naturellement, on parla de l’évolution des idées de Remy de

Gourmont, surtout de ce billet journalier qu’il donnait pen-
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Musée de Cluny, sous la forme péremptoire qu’on lui connaît,

dans un banquet (j’en ai écrit ici en juillet) qui réunissait

plusieurs centaines de littérateurs, les uns sans profession

accessoire, les autres, la plupart, ayant une profession, libérale

ou non, principale ou adjacente, nettement avouée et patente :

magistrature, journalisme, fonctionnarisme, et qui tous d’ail
leurs applaudirent. M. Edmond Haraucourt disait, visant sur
tout les poètes comme étant, à coup sûr, les plus imprévoyants
aussi bien que les plus nombreux : « Malheur à ceux qui
chantent pour en vivre. Le rêve n’est pas comestible... Il faut
pourtant manger. Il faut donc, prendre un métier. N’importe
lequel ! Paveur ou diplomate, facteur rural ou avocat, menui
sier ou bibliothécaire, être n’importe quoi, mais être quelque
chose, et faire de sa vie deux parts : une pour l'idée, une pour
le pain. A tous les jeunes poètes qui viennent me présenter
leurs premiers vers, je crie ce même cri : « Fais comme moi,
prends un métier ! ».

Cette affirmation avait provoqué entre MM. .J.-H. Rosny aîné

et Henri Duvernois, tous deux hautement autorisés, une con
troverse sur ce point délicat dans Comœdia. M. J.-H. Rosny

aîné opinait pour, M. Henri Duvernois était contre. Les ma
nières de voir opposées se justifiaient par de bonnes raisons.

En reprenant ce thème qu'il avait du reste amorcé dans son
courrier littéraire de la Victoire et en ouvrant là-dessus un
vaste referendum, M. E. Prévost a fourni au débat une ampleur
remarquable. Les écrivains interrogés, à de rares exceptions,

ont traité le sujet avec le sérieux qu’il comportait. Les avis,

naturellement, ont continué d’être très partagés avec une forte
propension pourtant dans le sens de l’affirmative. Les argu
ments excellents n’ont point manqué de part et d’autre. Et si

la question n’est pas résolue, c’est peut-être qu’elle est insolu
ble. Il semble impossible de trancher le problème d’une façon
absolue. M. Gustave Geffroy a judicieusement observé qu’il y

a là pour chacun une affaire de conscience et d’audace où nul

ne peut prendre conseil que de. soi-même. Cas d’espèce et dis

tinctions, comme toujours et partout. Faut-il faire un métier

autre ? Autant, ô Malthus, demander :
Faut-il faire des enfants P

Faut-il, quand on en a, les envoyer à l’atelier ou à l’usine ou
parachever leur éducation au collège ? La question n’offre pas
le même aspect pour un père de famille que pour un célibn-
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taire. Elle se présente autrement à quarante-cinq ans qu’à

vingt-cinq, pour un poète ou un critique que pour un roman
cier ou un dramaturge. Et c est là justement un point souligné

par M. Charles Donner qui est un poète, et un excellent poète

de la vie moderne et de la réalité quotidienne, ainsi qu’on le
voit par son recueil Feux et chants dans la nuit, et qui est pro
fesseur et excellent professeur, comme je m’en porte garant. M.
Charles Dornier a fait cette judicieuse discrimination à laquelle
d'autres n’ont pas songé : « Il faut distinguer entre les genres
comme le théâtre ou le roman de valeur marchande, côtée, de
placement régulier, productif et la poésie qui donne tout juste
la gloire à ses favoris et pas toujours de leur vivant ».

On pourrait ajouter encore : tout dépend de la conception
qu’on a du métier littéraire. Quelques-uns estiment encore
que ce métier est le plus noble et le plus digne qui soit et qu’il
approche du sacerdoce. Dans ce cas, il n’alimente pas son
prêtre et réclame dévouement, sacrifice et renoncement. Alors,
il faut bien assurer la pitance journalière, si l’on n’est point
né renté, par un quelconque emploi provisoire. C’est la sa

gesse en attendant le succès. L’écrivain y gagne en indépen
dance et en dignité, son œuvre en force et en pureté. Parfait !

Toutefois en admettant qu’on s’acquitte comme il sied des
devoirs professionnels, il faudra dépenser pour satisfaire à la
double tâche une rare énergie. Il en est qui finissent par suc
comber.

Voilà où en est la question en France; il serait piquant de
connaître, par une consultation du même genre organisée dans
un grand quotidien de Bruxelles, l’opinion motivée des écri
vains de langue française et de langue flamande de Belgique.
La contre-épreuve ouvrirait sans doute des horizons nou
veaux sur les difficultés matérielles de la vie des gens de let
tres et, sait-on ? des remèdes à y apporter.

On m’assure que M. Ernest Prévost a l’intention de réunir
en volume la centaine de réponses déjà publiées et quelques
autres recueillies depuis, avec commentaires à l’appui de sa
thèse. Ceci ne peut qu’amener de nouvelles et fécondes obser
vations. Je signale que, par anticipation, Barbey d’Aurevilly

> (un homme qui compte en la matière) a dit son mot sur le
sujet : « II y a dans le monde, écrivait-il dans ses études sur
Le théâtre contemporain, doux littératures : celle de métier
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désire les -acquérir les mémoires de Carpentier ou ceux de
Guillaume II. Ses préférences iraient-elles à Paul Bourget ou
à Maurice Barrés, rien n’y fera. Et si le client exige un Bau
delaire, il sera parfaitement vain de lui présenter les Divaga
tions de Stéphane Mallarmé. Et pourtant...

Pourtant, un employé de librairie bien renseigné et amou
reux de son métier, tout comme un libraire ou un éditeur qui
n’a pas le souci exclusif et cyniquement avoué parfois, de
gagner de l’argent, mais entend servir l’art, la langue fran
çaise, etc., etc., etc. (Le développement est facile), ce commis,
ce libraire, cet éditeur peut devenir un guide précieux de
l’acheteur, un admirable auxiliaire de l’homme de lettres et
un propagateur du bon renom de son pays à l’étranger. Il me
serait aisé de me retourner vers l’œuvre de la Renaissance
d’Occident et de son directeur, 5 la fois comme revue et mai
son d’éditions, je n’en ferai rien pour n’avoir point l’air de
prêcher en faveur de ma paroisse. Mais un exemple typique me
vient à l’esprit et j’apporte le témoignage de ce que j’ai vu et
entendu.

*
.V V

Il n’est ni un écrivain ni un lettré, ni un bibliophile averti
qui ne connaisse aujourd’hui la Bibliothèque du Hérisson, à
Amiens. Elle a été fondée et fonctionne dans des conditions
telles qu’on peut la proposer tout à la fois comme un modèle
d’initiative, d’intelligente compréhension, de hardiesse, de
conception et d’organisation. Elle est l’œuvre d’Edgar Malfère.
Son créateur a eu cette préoccupation de faire, au prix courant,
de belles éditions sur beau papier, avec de beaux caractères,
de publier des auteurs d’avenir ou de faire des rééditions d’ou
vrages anciens devenus rares, enfin de servir la cause des jeu
nes trop souvent brimés, volontairement ou non, et chez l'édi
teur et chez les libraires. Par des moyens ingénieux de publicité
et de réclame à sa portée, par une activité personnelle au profit
de chaque auteur, il assure la diffusion des ouvrages parus sous
sa firme. Et c’est ce qui manque le plus aux jeunes écrivains
celte sollicitude autour de leur nom et de leurs travaux, eux
(pii n’ont pas toujours la chance platonique de rester en mon
tre avec les «Vient de paraître» des confrères qui ont déjà fait
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leur trouée. Triple audace de fonder en province une bibliothè

que de poètes et de prosateurs contemporains encore en quête

de gloire et de les choisir parmi les moins bourgeois. Entre

prise osée en France, où un livre semble voué au silence, au
mépris et à l’insuccès s’il ne porte pas l'estampille parisienne.
Audace accrue encore du fait qu’il s'agit d’Amiens.

Non que l’antique Samarobriva soit, au cours des âges, deve

nue une Béotie ! 11 n’en saurait être ainsi, je crois, quand on
possède une cathédrale du XlIIe siècle comme celle qui domine
la vallée de la Somme et que Ruskin a définie « la bible de
pierres » et quand on a dans son Musée des Puvis de Chavan-

ncs. Vais-je aussi rappeler, pour avoir eu occasion de compléter

mon savoir historique durant un récent et très méditatif sé

jour, que la capitale de la Picardie est le pays natal de Pierre
l’Ermite, prédicateur et organisateur de la ire Croisade, de

l’élégant Vincent Voiture, de Ducange l’érudit, du poète Gres-

set, de Delamhre, le mesureur du méridien, de Choderlos de

Laclos, du grammairien de Wailly, de Dejean, général et ento

mologiste ? Plus près de nous y ont vu le jour également Jules

Verne, notre Wells, René Goblet, qui brilla au firmament poli

tique, Gribeauval, feuilletonniste que j’ai connu conseiller mu
nicipal de Paris, Paul Bourget et plus près de nous encore l’au
teur des Croix de Bois et de Saint Magloirc, Roland Dorgelès,

enfin Nicolas Beauduin, le paroxyste.
La race des savants ni des érudits n’y est éteinte d’ailleurs

et il y a, dans le corps enseignant de sa célèbre Ecole de Méde

cine, des chirurgiens comme le professeur Louis Jullien, par
exemple, qui ont une réputation ayant depuis longtemps dépas

sé les limites de la province.
Seulement, Amiens n’est qu’è cent trente kilomètres de

Paris; Amiens ne compte pas cent mille habitants et la con
currence de la capitale, en tout, est redoutable.

D’autres auraient hésité. Edgar Malfère, qui aime les gros

ses difficultés, a été, au contraire, de l’avant. Et il a réussi,

parce qu’il est compétent dans la partie. Mieux que d’autres

il sait tout ce qui se rapporte à l’art du livre, ayant été tour
h tour ouvrier typographe, maître-imprimeur et. auteur avant

de devenir éditeur et libraire.
Edgar Malfère est un Brabançon métissé de Français du côté

maternel. Il est né à Bruxelles, vers 1880, je crois. Je l’ai beau-



coup fréquenté du temps que j’habitais encore Lille. Il était en
ce temps-là, minotier à La Madeleine et, non point comme
on l’a écrit, à Armentières. 11 avait alors l’ardeur d’aujour
d’hui, plus l’enthousiasme de la jeunesse et voulut aussitôt
s’agréger au groupe vivant du Beffroi. Il n’y arrivait point
en inconnu et les mains vides, car il avait dirigé à Bruxelles
avec un poète de talent aujourd'hui disparu, Charles Dulait,
une revue fringante et débordante de généreuses illusions,
En Art, dont une sociétaire de la Comédie Française, Mme
Dudlay, faisait les frais. En Art avait publié dos poèmes
d’Edgar Malfèrc, Le Beffroi en publia également. Puis, en
1905, sous le signe carillonnant de la revue, l’imprimeur
d hier etl éditeur d’aujourd’hui, fit paraître, de ses deniers, un
recueil de vers « écrits à La Madeleine et à Bruxelles » sons le
titre : Le Vaisseau Solitaire, auquel je reprochais son peu d’eu
phonie. Edgar Malfère avait donné ses soins à la composition et
au tirage : l’enfant était fort bien venu. L’ouvrage était sorti à

trois cents exemplaires tous pareils, ornés d’un portrait de
l’auteur, au prix de 3.5o — sur papier alfa comme on n’en
fait plus. Mais une note avertissait les amateurs d’autogra
phes que « le manuscrit original relié en chagrin vert était
en vente au prix de deux cent cinquante francs », une paille
pour la saison ! Sur quoi un confrère envieux avait soufflé à sa
femme malicieuse de demander : « Combien sont-ils les manus
crits originaux ? On est si vite porté à mal faire. »

Les chers confrères ni les critiques ne furent assaillis par
l’ouvrage. Fièrement, Edgar Malfère n’envoya d’hommage
d’auteur qu’à quelques maîtres vénérés, entre autres Verhae-
ren, qu’il appelait le plus grand des lyriques, et à quelques
amis. Pour le reste, je dus user de mon autorité directoriale
afin d’obtenir un service de presse. Le Vaisseau Solitaire, écrit
presque totalement en vers libres, était d’une poésie âpre et
sauvage, à l’amertume tragique et, par endroits émouvante,
d’être puisée à même la réalité. Le poète annonçait comme de
vant paraître Les liages altières, poèmes; Le Vagabond noctur
ne ou le Roman du Sommeil, les Idylles prolétariennes, les
Beuveries prolétariennes, nouvelles, Tamarilla, roman poéti

que, les uns et les autres donnant, dès leur titre, comme l’ac
cent et la direction de ses tendances.

Quelques-uns de ccs nouveaux poèmes et de ces proses furent
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publiés. On en retrouverait dans la collection du Beffroi, dans
les Bandeaux d’Or, de Paul Castlaux, et dans le Divan de M.
Henri Martineau qui, lui aussi, a ouvert boutique de libraire à

Paris, mais continue d’écrire, tandis que Malfère, dès 1910,
avait renié ses dieux et, s’il lisait toujours les jeunes revues^
comme les anciennes, n’y collaborait plus. Il m’a même assuré
avoir détruit le stock d’invendus qui lui restait du Vaisseau So
litaire. J’avertis les bibliophiles qui me suivent : s’ils rencon
trent le volume sous sa couverture vert-olive qu’ils n’hésitent
point à l’acquérir. Tl n’en court pas cinquante exemplaires
par le monde.

Voici, au surplus, deux inédits de Malfère retrouvés dans mes
cartons et qui donneront une idée exacte de ses états d’âme et
de sa manière.

LE CANAL

Speclacle quotidien, le canal de la Deule,

Odieux, nauséeux, roulant son eau boueuse,

Me fait bien regretter les clairs et gais canaux
De Ilainaut,
Où les joncs, les roseaux et les poissons se jouent
Dans la transparence de l’eau.

Ici, les longs bâteaux sont vagues dans la brume,
Vagues et gris, tels ceux d’un rêve lourd;
L’eau coule, épaisse, et des ilôts d’écume
Paisiblement s’en vont à la dérive.

Des hommes noirs à l’échine puissante
Le long des quais déchargent le charbon;
Le passerelle est étroite et glissante
VA sous leur poids gérait pour tenir bon.

D’autres bâteaux chargés jusqu’aux aisselles
El produisant devant eux un remous
Si général qu'on croirait que l’eau bout
Sont halés par d’osseuses haridelles
Dont les sabots s’ancrent dans le gravier
Et dont les conducteurs jurent à plein gosier.



La passerelle de la minoterie
Surplombe le canal d’un tablier de fer,
Et juste en face, à la scierie,
Parmi les hauts cubes de bois,
Quatre scieurs de long juchés sur leurs pavois
Débitent des troncs d’arbres.

Le paysage est hérissé de cheminées
Qui montent du cœur noir et grondant des usines
Et dont les placides fumées
Suivent docilement la direction du vent
Pour se perdre dans les nuées.

Trois sirènes soudain hurlent qu’il est midi
Et leur meuglement prolongé
Couvre l’appel au pontonnier
D’un marinier soufflant dans sa trompe de cuivre.

— Quand un express lancé tout droit sur Armentières,
Qui fait vibrer les airs sous son sifflet strident
Et résonner l’arche unique du pont de fer,
File avec sa rumeur et son panache blanc!

Voilà un paysage de la Madeleine, La deuxième pièce a été
écrite à Amiens ;

LE DÉPART

N’écoute plus les voix charmeuses de ton cœur.
Laisse là pour plus lard tes espoirs de bonheur
Et tous tes rêves ébauchés.
C’est un fardeau cher et choyé
Dont il faut bien que tu t’allèges:
Ta vie hargneuse est là qui l’a tendu ses pièges;
N’écoute plus les voix : à tous les coups sois sourd.
Hardi I plombe Ion cœur et brandis tes poings lourds !

Il le faut terrasser cette horrible mégère
Qui s’acharne sur loi sans ombre de raison.
Elle rôde toujours autour de ta maison.
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Voilà longtemps assez que dure son manège:

Finis-en avec tous ces pièges.

Hardi! plombe ton cœur et barde ta raison!
Ne tarde plus, ne tremble pas,
Et sors la nuit, la torche au poing!
La rôdeuse n’est jamais loin :
Marche sur elle, et puis, terrasse-là!

Tu reprendras plus tard tes rêves ébauchés
Et le fardeau choyé de tes espoirs fervents.
Mais aujourd’hui la coupe est vide où tu buvais
L’âcre vin de la patience
Et c’est enfin le jour mauvais

.

Des vengeresses violences.
Hardi! plombe ton cœur et barde ta raison

Pour terrasser cette mégère

Qui rôde autour de ta maison!

Frappe, frappe et rachète en un seul jour d’éclats

Les rancoeurs de combien d’annéesI
Frappe, et puis fuis après, car les cloches fêlées

Sonneraient contre toi le réveil des rôdeuses,

Et si fort que tu sois, leur bande échevelée

Aurait tôt fait de te happer et de t’abattre!

Parlirl II faut partir vers d’autres aventures!
Ta rôdeuse là-bas sera moins acharnée,

Peut-être I

Et pour prix de tant de départs,
Tu trouveras bien, tôt ou lard
La maison de repos qui t’est prédestinée :

Où la rôdeuse domptée,
Assagie et purifiée,
A tes pieds sera couchée.

Faut-il regretter que la littérature septentrionale ait perdu

ce vigoureux poète ?

Elle ne l’a point perdu tout-à-fait, puisque après avoir fait

à Amiens, où il s’est marié, le commerce des autos et des

cycles jusqu’à la guerre qui lui enleva son frère et associé,



Edgar Malfère a oriente de nouveau son activité vers les goûts

et les amours de sa jeunesse et s’est fait libraire, afin de con
tinuer à vivre dans l’atmosphère des livres, et éditeur afin de

marquer, semble-t-il, qu’il avait conservé ses tendresses à la

poésie. Il suffit pour cela de feuilleter son catalogue.

Audacieusement, il a édité des poètes : André Fontainas et
Alphonse Métérié et une transposition en français de ce tou
jours jeune Livre des Baisers, de Jean Second. Et il n’a point
découvert, mais quasiment retrouvé Fagus, l’extraordinaire
Fagus, de La Danse Macabre, Félicien Fagus, né à Bruxelles, ne
l’oublions pas. Et il a donné aussi les Humoresques, du magi
cien Klingsor du Beauvaisis, en môme temps qu’il rééditait les
contes de Théo Yarlet, parus jadis au Beffroi, ce Dernier Satyre
en particulier et les hallucinants romans planétaires que le
poète de Notations, le Peters Hamer d’autrefois, signe avec
son compatriote Octave Joncquecl. Et parce qu’il marquait
ainsi sa sympathie aux gens du Nord et à ceux qu’il avait ap
préciés à Lille, naguère, on a cru que M. Malfère, éditeur à

Amiens, entendait faire œuvre régionalistc. Pas du tout ! Il est

trop avisé pour se cantonner sur ce terrain maintenant périmé.
Et on a vu sortir d’ailleurs de l'office de la rue Delambre, la
louve romaine de Nonce Casanova ou Mâadith, rohian de
l’Islam par Magali Boisnard, celte fille du soleil, et le
Behanzique, de Toulet et Les Surprises des sens du narquois
Gaston Picard.

En réalité, comme il me le disait lui-môme, quand je l’ai
revu, il n’y a pas longtemps, les livres de la Bibliothèque du
Hérisson peuvent ne pas plaire à tout le monde, mais ils sont
toujours curieux, bien écrits et bien imprimés sur du beau
papier, qualités qui ne sont pas tellement communes à notre
époque. Et puis enfin, ils sont de mon choix, ajoutait-il, et me
plaisent. » Et qui sait si Edgar Malfère n’est pas en train de
devenir justement le Renduel de sa génération ? Cette gloire
en vaut bien une autre moins certaine.

Il me plaît en tout cas qu’il ait, comme sous un porte-bon
heur ou sous un symbole traduisible pour tous, placé sa librai
rie et sa firme sous l’image de ce hérisson qui représente exac-
temnt le motif du premier médaillon du portail gauche de la
cathédrale d’Amiens.

LEON BOCQUET.
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