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Il s’est fait quelque bruit, ces temps derniers, autour du projet
d’un professeur d’instaurer à Paris « un cours de technique poé
tique du vers moderne». Voilà évidemment pour un poète un
moyen tout trouvé d’augmenter, sinon son influence, du moins le
nombre de ses disciples et, s’il est chef d’école, de vulgariser

ses théories. Il y a chance ainsi que la doctrine, bien ou mal com
prise, se répande davantage et que les recetttes de l’art d’accom
moder les vers à la sauce ravigote, appliquée heureusement ou
non, fassent croître et se multiplier la foule déjà imposante des

amateurs et des tournebroches de bonne volonté.
L’idée, en somme, n’est pas si neuve ! J’ai connu à Lille un coûts

de ce genre. Il était officiellement patronné et subventionné par
la municipalité alors radicale-socialiste. Il se donnait une fois par
semaine dans une des salles de l’Hôtel de Ville, (qu’un incendie
providentiellement allumé par les Allemands a détruit pendant
l’occupation). On einseignait là à des auditeurs bénévoles la pro
sodie à tour de bras et la fabrication des alexandrins et des

octosyllabes dûment chevillés. Il sortit de ces leçons fidèlement
suivies une vraie pléiade de tâcherons convaincus de l’hémistiche
et de la strophe pédestre et des quintaux de cantates et de pièces
de circonstance pour inauguration de monuments et repas de fa
mille... Le lyrisme n’y a rien gagné. N’y a rien perdu non plus
d’ailleurs.

A Paris même, il existe depuis 1919 une «Ecole spéciale des Elu
des poétiques», adjointe à l’Académie(que d’académies, grand Dieu!
sans compter celles des Pont des Arts) de franche poésie pour
l’enseignement et la diffusion de la Poésie. J’ignore si la dite école

a été déclarée « d’utilité publique », mais c’est, après tout, bien
possible. En tout cas, elle publie un bulletin trimestriel où le
programme est tout tracé et le tableau de l’emploi du temps lon
guement exposé.

Voici quelques phrases extraites d’un manifeste «A tous».



« Toutes les sciences, tous les arts s’enseignent.

» Pourquoi la Poésie qui est à la fois une science et un art.
est-elle la seule à ne pouvoir en appeler aux bienfaits de l’en

seignement et ne peut-elle se prévaloir, dans un siècle d’érudition

et de lumière, que d’une culture de hasard ?

» Des consécrations solennelles sont octroyées aux élèves de

venus maîtres et récompensent le mérite et le talent acquis des

sculpteurs, peintres, graveurs, compositeurs de musique, artistes
dramatiques etc.

» Les Grands prix de Rome, Premiers prix de Conservatoire

sont des titres enviés...

» Pourquoi la Poésie est-elle au ban de cette sage organisation,
la seule permettant d’assurer à la France la phalange d’artistes qui
lui est due ? Pourquoi dans l’ombre misérable où il semble
qu’on se plaise à la laisser se débattre, est-elle tenue à demeurer
la paria des arts 1.... »

Pourquoi ? Ah ! oui, pourquoi ?... Mais il me semble qu’il y a,
depuis quelque temps, sans parler de ceux de Clémence Isaure,
de l’Académie savoisienne ou de l’Union Faulconnier, etc. pas
mal de distributions de prix aux poètes. Et il existe, en outre, une
« Bourse nationale de voyage » attribuée tous les deux ans aux
Poètes et qui est officielle, et qu’on a justement nommée leur Prix
de Rome.

Ce sont là, sans doute, questions accessoires. Le but de l’école
est autre. Ceci : « Etablir un enseignement rationnel et pratique
de la poésie; — le rendre le plus largement accessible; — révéler
les talents; — certifier les mérites; — populariser les chefs-d’œuvre;

— créer un grand courant général en faveur de la Poésie; —
poser des bases d’union et d’entraide; — intéresser les pouvoirs
publics ».

Ils répondront peut-être, les pouvoirs publics, qu’ils savent ce
que pareil intérêt coûte au budget chaque année ! El au profit
de qui !

J’en suis navré pour le directeur de l’établissement (où je n’am
bitionne certes pas une chaire) mais jamais, au giand jamais, une
institution comme celle qu’il rêve n’a aidé à la manifestation,
voire à l’éclosion, d’un vrai poète. En revanche, Zeus et Apollon
en furent témoins honteux, cela a contribué, en toutes rencontres,
à faire pulluler les médiocrités. Or, comme a dit Anatole France
« la poésie est la seule chose au monde qui ne souffre pas la
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médiocrité». Et puis il y a le vieil adage qui affirme : nascuntur

poetae; ou ne devient pas poète. Mais ici le bulletin des Etudes

poétiques répond et fait une mise au point. Je cite :

« On ne naît pas poète ou bien que l’on m’accorde, et ce sera

plus vrai, que tout le monde naît poète. Il ne manque à chacun

qu’une circonstance, qu’une impulsion, qu’une orientation; il man

que l’atmosphère sans laquelle une plante des tropiques ne peut

pas vivre au pôle. Et il ne peut pas y avoir de poète réel sans

études. Les plus hostiles à cette évidence, oublient leurs premiers

pas, leurs premières difficultés, leurs premiers désespoirs : ils

oublient qu’ils ont vu la difficulté comme une montagne, qu’ils

ont hésité, qu’ils ont balbutié, qu’ils ont été apprentis tremblants,

gauches, impuissants comme les autres et que, comme eux, ils ont

dû forger pour devenir forgerons. Qu’auraient-ils dit à ce moment,

d’une institution qui les eut conduits doucement, par la logique,

par la raison, sans défaillance, sans temps perdu, vers le but mer
veilleux qu’ils entrevoyaient ?Qui sait même si, par la puissance

des conseils reçus, ils ne fussent pas devenus supérieurs à eux
mêmes ? Car la poésie, en dehors même du vers, est affaire encore
d’éducation. 11 y a toute une formation indépendante de la pro
sodie même; il y a l’atmosphère dont nous parlions tout à l’heure,

à créer. Et c’est la raison d’être et la mission de VEcole Spéciale

des Etudes Poétiques, qui n’est pas un cours froid et sec de tech

nique, mais un ensemble heureux de dispositions susceptibles

d’exalter le tempérament poétique ».
On conviendra sans peine, j’imagine, de mon impartialité en

cette affaire et de mon souci d’exactitude. Pourtant n’encourageons
point le mal, ne propageons pas l’épidémie ! Dissuadons plutôt de

se livrer au Démon familier ceux qui n’ont pas reçu du Ciel le
don néfaste et royal de Poésie et n’ont pas été appelés «en ce
monde ennuyé,comme s’exprime Daudelaire, par un décret des
Puissances suprêmes ».

Qui peut dire les responsabilités encourues à vulgariser les lois
du rythme et du nombre, à suggérer à des braves gens qui ne son
geaient pas à mal faire 1 idée d’écrire des poèmes ! Je me souviens

que la veuve d un garde républicain de Paris, cuisinière chez une
femme de lettres, avait abandonné ses fourneaux et jeté son bonnet
par-dessus les casseroles, pour vivre de sa plume en publiant des

vers... La malheureuse ! Et elle s’adressait au Comité des Poètes
français pour trouver des débouchés à ses productions. Exemple
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typique de fréquentations dangereuses : celle de sa patronne, en

l’espèce !

Au lieu d’accroître la race déshéritée des poètes et des incom

pris, mieux vaut se préoccuper de réserver à ceux qui ont la male-

chance d’être la proie de la Muse le lieu de repos annuel, confor

table et roboratif où reprendre contact avec la nature inspiratrice,

être dans (les conditions hygiéniques favorables au travail intel

lectuel, voire goûter en paix dans une sorte de Pont-aux-Dames

littéraire, la douceur mélancolique d’une vie au déclin. C’est ce

qu’a pensé charitablement M. Gaston Picard. Et il propose cette

Salente idéale, cette Néphélécoccygie où porte-lyres et chanteurs

(1e toutes les écoles et bocages vivraient heureux. M. Gaston Picard

l’a découverte, là-bas, en Provence, cette cité future des poètes,

en Provence où déjà Daudet avait loué le moulin de ses rêves.

C’est Six-Fours, entre Sanary et le Cap Cépet, commune placée

sous la protection de Madeleine-la-Repentie.

M. Picard a écrit à ce propos dans le Figaro :

« Elle gît abandonnée, sur sa colline. Il y a encore des maisons.

Mais les habitants se limitent à quatre ou cinq. Tous les autres
descendirent dans la plaine, avides de gagner Reynier, la ville
tentaculaire. Rien ne put les retenir, ni les vestiges d’un beau

passé, ni la magnificence du panorama, ni la féerie des clairs de

lune. Ni même la pluralité des essences méditerranéennes qui font
de la colline un bouquet. Quel bouquet, que celui-là (lui emprunte

son parfum aux merveilles de la pinède touffue : cystes, chênes-

nains, chênes kermes, argeilas, lavandes, oliviers sauvages, figuiers

énormes ! Un tel parfum fleure jusque dans l’église, un joyau du

onzième siècle, qui contient une collection d’œuvres d’art en un
pitoyable état.

» La pluie a ses aises sur les triptyques du moyen âge, sur un
tableau à cinq compartiments. Et un tableau du Perrugin est à

peine reconnaissable, tant il perd de sa couleur.

» L’église de Six-Fours a été classée comme monument historique.
On ne s’en douterait pas.

» Il y a, aussi, des ruines contemporaines des Romains, et des

portes lu moyen âge. Une chèvre est l’aimable et libre locataire
de Six-Fours. Ses grand’mères sont-elles la chèvre de M. Ségui1

et la chèvre (l’or aimée de Paul Arène ? Peut-être. En tout cas, elle
vagabonde à son gré, fine, blanche et ensemble noire. A l’heure
du repos, elle s’en va paître auprès d’un petit créole, le Martini-
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