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même de toute règle, il s’est courageusement consacré à une besogne
synthétique, groupant les legs de la tradition pour faire de cette
fortune, non point un trésor stérile, mais un capital productif,
créateur d’énergies. L’amour du sol natal n’a point été pour lui un
principe d’exclusivisme. Il y a au contraire découvert les raisons
de ce rapprochement humain, jadis accompli sous le nom de

< Chrétienté» et aujourd'hui renié ou accaparé par de faux pro
phètes. Il a servi la cause de l’expansion de sa patrie en lui
gagnant les coeurs. Il a su découvrir les points par où les deux
génies qui se partagent le monde, le Génie du Nord et le Génie
Latin, peuvent entrer en contact sans hostilité. En un temps oit
il semblait n’y avoir de place que pour la haine, il a, en défendant
les intérêts de sa nation, préparé les apaisements nécessaires.

NICOLAS BOURGEOIS.

Août 1921.

Les bibliothèques de province sont comme les très vieux gre
niers : on y fait des découvertes curieuses et amusantes. Aux
dernières vacances, j’ai comme dit Verlaine « habité le meilleur
des châteaux». C’était en plein pays boulonnais. Les fenêtres du
logis ouvraient sur le plus délicieux horizon de collines boisées
où sinuaient entre les pâturages des sentiers gris et des chemins
de cailloutis bleu qui avaient l’air de mener au ciel. J’imagine
que, par des routes comme celles-là, le lion Francis Jainmes arêvé de s’en aller au Paradis avec les ânes.

Le soir, à la lampe, dans la haute et vaste salle d’autrefois,
on feuilletait des collections surannées du Journal des Demoiselles.
Et le temps passé s’évoquait d’une façon imprévue aux gravures
anciennes où l’on pensait voir évoluer Clara d'EUèbeuse ouAlmaïde d’Etremont. Il y avait aussi l'Illustration, une vraie foire
aux images, et le Magasin Pittoresque, puis des hebdomadaires
plus récents comme cette imposante série des Annales où l’actualité





3. Maurice Donnay : L’autre danger 2060 »
4. Henri Lavedan : Le duel 1882 »
5. Henri Bataille : La Marche nuptiale 1796 s>

6. Octave Mirbeau : Les Affaires sont les

Affaires. 1640 »
7. Paul Hervieu : La loi de l’homme 1621 »
8. Edmond Rostand : L’Aiglon 1502 s>

9. Geor| ;S Courteline : Iioubouroche 1313 »
10. R. de Fiers et de Caillavet :

La belle Aventure 1011 »Il se dégage de là diverses choses. D’abord un chiffre (oh ! fort
approximatif sans doute!) avantageux du nombre d'abonnés
qui s’intéressent à des questions un peu spéciales et pour tout dire
d’initiés — de gens de lettres et de critiques. Ensuite, chez ces
mêmes lecteurs et abonnés un éclectisme assez caractérisé et une
connaissance assez mêlée des véritables célébrités contemporaines
dans le domaine intellectuel. En outre, une confiance manifeste
aux jugements formulés sur la vie littéraire dans une publication
délibérément vulgarisatrice et qui ne 6e pique pas de devancer
l’opinion, mais bien plutôt d’être le reflet exact de cette opinion.
Il y a des chances en pareil cas que le dernier ouvrage qui obtient
la faveur, justifiée ou non ,

du public ne passe jamais inaperju.
En somme l’éclectisme irréfléchi du lecteur ne s’exerce guère

que sur un nombre restreint d’ouvrages, ceux-là précisément que
la critique de la maison a vantés dans 6a rubrique, parce que
tout le monde en parle; qu’on en voit les titres aux devantures des
librairies et qu’il est opportun de savoir au bon moment placer son
mot ou répéter à leur sujet une appréciation. 11 s’agit, moins de
faire des « découvertes» ou de tenter de fournir une orientation
aux lettres que de se tenir au courant des nouveautés, tout engardant le ton qui sied dans la bonne compagnie. Il m’étonne
pourtant que la consultation qui s’adresse surtout à un public
féminin, (celui qui lit le plus ne l’oublions pas) n’ait point mentionné un des romans de M. René Bazin, Donatienne par exemple,
à défaut de La Terre qui meurt qui reste un chef-d'œuvre. Faut-U
en outre voir un symptôme de malaise ou un état d’esprit dans
le choix qui a été fait dans l’œuvre de I’aul Bourget et de Pierre
Loti à’Un divorce et des Désenchantées ? Il se peut. J’apprécie
fort que, dans cette liste des lecteurs avisés aient avoué du
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goût pour La Maison du Léché. Que voilà donc, une heureuse
e* agréable rencontre !

Mon troisième point se réfère surtout aux poètes. Samain et
Moréas distancent de beaucoup les autres auteurs préférés. Je crois
avoir expliqué précisément, le mois dernier, que Samain,malgré l’in
différence qu’affectent à son endroit les lyriques derniers-nés et
les doctrinaires de nouvelles prosodies, est non seulement le poète
le plus lu du symbolisme, mais de toute la poésie contemporaine.
Cependant, je ne croyais pas les affaires de Moréas en si bon état.
La poésie concentrée et amère de Moréas n’offre rien des qualités
propres à lui concilier d’abord les sympathies des gens du monde.
Avec Samain, j’aurais vu tout naturellement venir Charles Guérin
qui le prolonge chronologiquement et intellectuellement. N’im
porte ! l’association de ces deux noms, Samain et Moréas, l’un qu’il
aime, l’autre qu'il ne prise guère, a dû étonner en son temps, M.
Paul Souday !

Que M. François Fabié, excellent poète aveyronnais, honorable
descriptif rustique selon la formule strictement parnassienne, s’eu
vienne s’inscrire aussitôt après M. Henri de Régnier, voilà qui
est de nature à confondre plus d’un critique des nouvelles généra
tions qui ne lisent guère, même dans l’édition elzévirienne de
Lemcrre, Le Clocher, ni La bonne terre ! Seulement, songeons queM. Adolphe Brisson, il y a de cela un quart de siècle, a dans sesPortraits Intimes longuement louangé M. Fabié, et que les Annales
lui sont demeurées fidèles. Elles ont été à peu près les seules à
remettre en circulation l’œuvre d’un brave homme que l’ensei
gnement a envoyé à la retraite et qui continue de dire, en hon
nêtes alexandrins, le los du terroir et le charme des Bêtes. Et
cela suffit à contrebalancer la renommée de Mme Hélène Picard,
la muse prolixe de la sous-préfecture de Privas (Ardèclie) ou celle,
moins redondante, de M. Paul Gèraldy.

Sans doute, M. François I’orché doit-il sa notoriété de fraîche
date aux Amudes à des conférences qu’il y donna et surtout à
son Poème de la Marne. Mais combien sont-ils, dans l’étalissement,
qui ont lu, apprécié et retenu la nouveauté tendue et forte de
ces livres : A chaque jour — Au loin, peut-être et Humus et- v vpoussière

.
Je soupçonne fort les aimables petites cousines qui fréquentent

l’Université de la rue St. Georges et leurs gentils cousins de pro
vince (et les parents des —.es et des autres) qui ont pris part au
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vote d’être, sinon peu renseignés, du moins lecteurs assez peu
assidus des œuvres complètes des auteurs sur lesquels ils avaient
à se prononcer. Il semble qu’ils les connaissent surtout par les

fragments et extraits qu’en publie chaque semaine leur journal
coutumier. Certes, des anthologies existent qui s’essayent à combler
des lacunes. Or, les anthologies de poètes fleurissent, en ce mo
ment, un peu partout. Qui n’y regarde pas de trop près peut se
donner, à bon compte et sans grand effort, des airs de savoir.
Mais par définition les anthologies sont des livres forcément in
complets. Il en est qui sont pleins de parti-pris et d’ostracisme.
Lorsque ces ouvrages ne sont pas le fait de polygraphes qui ré
pètent ou copient leurs devanciers, ils sont fabriqués par les parti
sans de telle ou telle école en vogue et il s’en faut qu’ils donnent
un tableau exact et critique de la production littéraire d’une
époque. Les recueils de morceaux choisis, viciés souvent par des
considérations de boutique ou d’égoïsme, sont des livres par'i-
culièrement dangereux pour des esprits non initiés Si on en
excepte celles de MM. Van Bever et Léautaud en France, il en est
fort peu qui témoignent d’autre chose que d’un esprit étroit insuf
fisant à là grosse besogne et à l’immense savoir que cela suppose,
quand ce n’est point pur mercantilisme ou exploitation d’une gent
trop heureuse de payer pour se laisser tondre (je parle des poètesi.

Cette digression! m’amène à ceci : Que les omis dans une
anthologie ou dans une enquête auraient tort de se formaliser ou
de se douloir. Qu’est-ce que cela prouve ? Qu’un autre a plus de
talent ! Non pas ! Qu’il est moins connu ? Encore moins, peut-
être ! Tout simplement ou qu’il plaît moins dans la maison, ou
qu’on n’a point songé à lui sur le moment.

La preuve, c’est que les recueils de morceaux choisis et les ques
tionnaires se suivent et que, selon le lieu et l’heure, les résultats
ne se ressemblent pas.

Dernièrement, M. Maurice Landeau rêva d’instituer l’Académie
idéale des lettres françaises, plus représentative que celle du Pont
des Arts qui tourne au Prytanée ou que celle des Concourt qui
statutairement élimine les poètes. M. Landeau réclamait donc pour
former ses quarante nouveaux immortels exclusivement catalogués
en littérature : cinq poètes, cinq romanciers, cinq historiens, cinq
philosophes, cinq critiques, cinq journalistes, cinq orateurs, cinq
auteurs dramatiques. Les votants ont élu, non point cinq mais
dix poètes : Mme de Noaillcs, H. de Régnier, Edmond Ilaraucourt,
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Paul Fort, Sébastien-Charles Leconte, Ernest Raynaud, Francis
Jammes, V.-E. Michelet, Saint Georges de Bouhelier, Louis Le
Cardonnel. Et ce n’est déjà pas si mal ! Mais il est bon de se sou
venir que Belles-Lettres est surtout une revue dévouée à la poésie.
Et le choix s’explique Comme les romanciers furent indiqués :
Anatole France, Maurice Barrés, Colette, Rosny aîné, Pierre Loti,
Elémir Bourges, Pierre Mille, Pierre Louijs, Ael Hermant,
Charles-Henri Hirsch, Henri Duvernois. ( J’aurais bien aimé y voir
encore René Boylesve, par exemple). Cela faisait plus de la
moitié. Les autres groupes se sont partagé les places à l’amiable,
je suppose, mais encore plus à l’étroit.

Vers le même temps, la Connaissance organisait aussi son plé
biscite. Les favoris de ce côté étaient : M.M. Paul Valéry, Henri
de Régnier, Viélé-Griffin, Pierre Louijs, Louis Le Cardonnel, Mme
de Noailles,Jehan Rictus, Georges Fourest et quelques autres sei

gneurs de moindre importance... Autant de tendances, autant de
résultats.

Que si demain une revue catholique s’avise de faire la même
enquête vous verrez arriver premier Francis Jammes et bon
dixième M. Paul Claudel. Entre les deux se glisseront comme de
juste, M.M. Louis Mercier, Robert Valery-Radot, François Mauriac,
Charles Grolleau, Louis Pize, Pierre Rodet, Henri Ghéon et tel ou
tel. Et l’on négligera peut-être ce grand, ce sincère, ce pur poète :
Louis Lefebvre, l’auteur de la Prière <Tun homme et des Poème du
dimanche. Et qui sait si on fera allusion seulement à Loijs Labèque,
par exemple, qui a écrit les Poèmes Visionnaires ? Que si la
revue est de nuance moderniste, fond et forme, on y rencontrera
certainement M.M. Marcel Martinet à qui on doit Les Temps Mau
dits, Henri Franck, René Arcos, Drieu La Rochelle et peut-être M.
Soupault.

En somme les enquêtes, d’où qu’elles partent, sont des jeux
passionnants dont il convient de ne pas généraliser les résultats.
La vérité toute relative (je ne suspecte en aucun cas la sincérité
du vole) qui semble s’ensuivre est immédiatement en rapport avec
l’intelligence, l’information plus ou moins étendue et le sérieux
des électeurs. L’atmosphère du milieu où elles se produisent sert
de correctif à leurs conclusions.

LÉON BOCQUET.
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