S

LETTRES ETRANGERES

Lettre de Paris

LE MYSTERE DES TROIS. — UN DE CEUX-LA.
M. ALBERT LANTOINE, POETE, CRITIQUE ET ROMANCIER.

Il s'est fail 'autre fois du bruit autour d'un livre présenté
par cet anonyme, Les Trois: [U'Iniliation de Reine Dermine,
rejounissante salire des maurs littéraires ou des meeurs toul
court. OEuvre amusante mélant des personnages parfailement
vivants & des personnages fictifs. Pamphlet par endroits,
critique souvent judicieuse en d’autres pages, fusées de para-
doxes ailleurs, d'une gaité un peu vive ici et 14, mais d'une
inconlestable portée, sinon morale on moralisalrice, du moins
de haul bon sens. Emotion compréhensible dans cerlains
clans, de l'académie aux peliles chapelles on pontifient de
futurs académiciens peul-étre. Tant d’irrévérence a 1'endroit
de quelques-uns de nos écrivains noloires! on est tellement
désaccoutumé de pareils gestes aujourd’hui que les confréries
d’admiration mutuelles n’en revenaient pas. On a cherché,
cela va de soi, & percer, d’outre en outre, 1'incognito, Sup-
positions, hypothéses tirées d& 1'ceuvre, de son esprit, du style.
Des gens allaient par les salons et d'aulres par les carrefours
demandant : Vous savez qui sont les trois? Et pour parailre
renseignds, ils affirmaient, avantageux : c’est un tel, un tel et
un tel. Aulant de noms, autant d’erreurs. La moilié¢ des éeri-
vains de cette époque fertile en médisance, fut soupconnée.
Cela me pouvait plus durer un long temps. Les irois se mul-
tipliaient. Alors M. Léon Treich voyant le public fort intrigué
se dit : voici le moment d’intervenir. M. Léon Treich est une
maniére de docle champion dans la solution des énigmes lit-
téraires, il vous débrouille en un tournemain les mots croisés
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les plus difficiles el identifie les croiseurs de mols, avec la
méme aisance. Du jour qu’il se méla d’approfondir le mys-
' tére de la nouvelle Lrinité, cela ne fut pas long. On sail main-
tenant, et il n’est poinl indiscret de le répéler, que les créa- |
| teurs de la bonne farce pimentée d’esprit, les introducteurs de |
§ Reine Dermine dans la vie littéraire s’appellent : Hoberl Ran-
dau, Albert Lantoine et Jean Royére. Je soupconne fort les uns
£ el les aulres de ne pas avoir mis une obstination irréductible
a faire l'aveu du péché qu’on leur attribuait. Cela leur vaudra,
| A bien sGr, quelques inimitiés caractérisées, choses qu’ils ont
' pu prévoir et dont ils se moquent au surplus.

M. Robert Randau, poéte et romancier, fonctionnaire colonial 3
a déja, depuis plus d’'un an regagné 1'Afrique. Les potins de
Paris le laissent fort indifférent dés qu’il est assis, ld-bas, au
¥ _ senil de sa maison de Tombouctou ol il aime tant conserver
avec le poete largui Amessakoul-ag-Tiddet, chef de clan chez
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K les Iforas de I'Adrar. De sa terrasse, quand il est seul, il
regarde dans le crépuscule jouer 24 grands cris les beaux
#; enfants nus des indigtnes ou il écoute les pasteurs nomades |
chanler des chansons violemment érotiques, Cela vaut bien I!
e les altaques venues par le courrier de France. |
- M. Jean Royere est poéte philosophe. Il a réuni récemment
‘ en un volume, sous ce simple tilre Poésies, une ceuvre pas
“":*f considérable, mais de hautaine inspiralion, selon la technigue
8T mallarméenne. Ancien directeur de la Phalange il y a mené
e quelques ardentes campagnes en faveur de la poésie congidérée
Ht comme 1'art supréme, La Phalange, aujourd’hui que cette
| : revue a cessé de paraitre, est devenue une collection & lirage
b limité qui a publié des ceuvres curieuses, vers ou prose, parmi
L lesquelles Les poémes mysliques et trivicuz de John Antoine-
o Nau et ces Clartés sur la Poésie de Jean Royere, fruit des
¢ ¥
P - méditations d’un esthéticien. Sinon par ses livres, gqui sont
A nombreux, je connais moins bien M. Robert Randau que son
By collegue de Conakry, M. J. Francis-Beeul, l'auteur de la Sou-
5, danaise et son amant. Je connais mieux, pour l'avoir souvent
¥ rencontré chez des atis, M. Jean Royere. Mais je connais par-
rfé faitement et, depuis des anndes, M. Alberl Lantoine, encore
i que celui-ci ne soil pas un assidu des salons, cercles ou brasse-
.ﬁi’“ ries littéraires el que beaucoup de jeunes gens de notre géné- |
g |
&
, |
' 7




B —_—

- e EREL P

T e .

L
a
- i -
N s o L .
I.. -
= i -_.\.‘

ralion et de la suivante n'aient pas pour ce fier taleni toute
I’admiration qu ‘il faudrait. |

Mais j'ai quaslment déhuté comme on dil, sous les aus-
pices d’Albert Lantoine au temps qu'il dirigeail La revue
Franco-Allemande, la partie francaise du moins. La partie
germanique était confiée & M, O. Henry qui résidait, lui, 2
Berlin. J’ai publié¢ 1a quelques-uns de mes premiers vers. 1t
ce sont des souvenirs!

Comme je me flatte de bien posséder 1'ceuvre d’Albert Lan-
toine, il ne m’a pas été difficile de retrouver, dans 1'Initiation
de Reine Dermine, la part qui lui revient, bien plus sirement
que celle & attribuer & M. M. Robert Randau et Jean Royére
par exemple. Et je crois pouvoir affirmer, sans craindre de me
tromper, que le dernier chapitre du volume est, sans conleste
possible, de M. Albert Lantoine. C'est le tour d’esprit, le
caraciere et I’écriture de de ce probe ouvrier des lettres, de qui
on a pu dire avec justesse « qu'il était le plus séduisant des
hommes pour ceux qu'il aime et le plus désagréable pour les
aulres ». '

Albert Lantoine, dans le livre des Trois, ¢’est Le Colombel.
Le portrait qui en est tracé el qui est dd sans doute 2 Robert
Randau, n'est peut-2tre pas comme dessin psychologique

tout-a-fait exact. Il n’'entre point dans mes intentions de le

refaire ici. Mais je voudrais camper vivement la silhouette
littéraire d'un poéte et d'un romancier de qui I"ceuvre honore
une époque.

Albert Lanloine est un artésien pur sang. Son pére élait
hourgeois d'Arras, notable commerc¢ant, au surplus, grains

et fourrages, sur cette grand’ Place fameuse par son archi;ec-'

ture qu'on disait espagnole et que dominait le magnifique
beffroi. Des nuées de pigeons que la guerre dispersa com-
mencent de revenir, comme devant, hanter les facades recon-
stitudes, les arcades et les pignons & redents. Par sa mére,
originaire d’Auchy-les-La Bassée, Albert Lantoine avoue des
ancétres paysans. LA-bas, depuis des siécles, des générations
des siens ont cultivé, avec amour et profit, le sol généreux de
cette Flandre francaise ot leurs « censes » étaient assises dans

I'ombre des patures plantées d’ormes.
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Il ne saurait 8tre indifférent de savoir que M. Albert Lan- 3
| AR toine est né, le 31 janvier 1869, rue des Agaches, dans la ]
1"' capitale de 1’Artois, dans une maison habitée jadis par Rf}bes-
PR pierre, alors avocat et -madrigaliste. Vaste et spacieuse
demeure comme tous les anciens logis de province. Endroit
Iy | idéal pour un enfant que sollicitaient déji les réves. On avait
) : 7 laissé 12, A la disposition du gamin une des piéces, un peu .
L retirées, que la légende assure celle oli Robespierre, & 1'orée ;.
., de la Révolution, mddita son tragique destin. Il y avait &
r | , | contre les murs de grandes armoires que le jeune Lantoine
g 15 R 5 s'avisa de vouloir emplir de livres. Dés lors, au retour du
“ - collége ot il était externe, il n’avait point de plus grand plaisir
SR que d’aller ranger sur les planches ses manueis de classe, des
it - almanachs, d’affreux bouquins récupérés un peu partout. Et
A plus il y en avait et plus il était heureux. Il regardait moins
e a la qualité qu’'d la quantité. Celte passion du livre classé et
) el catalogué ne s'est point démentie avec les années. Au lieu
B d’'une centaine de volumes, Albert Lantoine en a plusieurs
1? milliers aujourd’hui et la tapisserie de son cabinet de travail
i ; disparait sous les rayons chargés d’ouvrages aux formats les
R plus divers. Mais n'allons pas croire Le Colombel — Lantoine
sur parole quand il affirme & sa belle visiteuse, Reine Cohen,
{* au débarquer du Sahel, que les livres dans la maison d'un
éerivain ne sont Ia que pour le décor. Albert Lantoine, quant
g A lui, a beaucoup lu et beaucoup retenu.
?;’." : Le goOt d’écrire, par contre, ne lui est pas venu tout de
X suite, apres d'assez « pietres études », confesse-t-il, sur la fin
e des humanités. Lantoine ne tient pas A passer pour un en- . :
fant prodige. Farder le vrai répugne A sa sincérité. Un pro-
q . fesseur intelligent du lycée ful responsable de 1'éveil d'une
,.,*: ' vocaltion d’homme de lettres, qui s’aiguilla vers la critique. *
B Ce -mailre divertissait ses rhétoriciens tour a tour avec le 4~
T feuilleton de Sarcey dans le Temps et les articles de Jules :
e Lemaitre, chaque samedi, dans la Revue Bleue. Des commen- |
R ~ taires et des théories de 1’oncle Sarcey et de 1'impressionnisme el
AN de Lemaitre, il se fit-dans les jeunes cerveaux un curieux amal- T
L game, Un soir, en écoutant le magistral éreintement de Geor-
p - '._ ges Ohnet, 1'éléve Lantoine se découvrit 1’dme d'un crilique P
e féroce et fleuri, une sorte de Robespierre pour scribouillards et {1 g
AP
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bas-bleus. Car lui aussi a sur la conscience pluﬁi:eum exécu-
tions notoires. Le poids de ces actes de décapitation littéraire,
il le porte d’ailleurs allégrement.

A ceux que tente le spectacle de joyeuses démolitions et de
gestes hardis, je conseille deux voluminets parmi les plus
récents de 1'auteur : Paul Verlaine et quelques-uns et Les Ro-
seauz de Midas. Albert Lanloine, avec ce sourire qui tem-
pére ses pires rigueurs, y détruit quelques idoles selennelles
el voue, sans ambages, aux gémonies quelques morls qu’il
faut qu’on retue chroniquement et quelques vivants, fussent-
ils princes ou grands seigneurs des lettres. M. Albert Lanloine
est un exécuteur terrible.

A vingt ang, quand il est arrivé & Paris, M. Lantoine n’'avait
d’aulre ambition que d’étre poéte, On est en 188g. Chacun,
sous prétexte de rénovation du lyrisine, s’applique A torturer
la langue francaise et & compliquer Tla prosodie. Le débutant
ne veut point paraitre un rétrograde. Son premier recueil
Pierres d’Iris, aujourd’hui introuvable et qui a toutes les
chances de n’'ftre jamais réimprimé, contient plusieurs poémes

~qui ont da, & I’époque, provoquer les applaudissements des

cénacles. Une complainlte pour caresser la noyée est une vraie
gageure d’allitération et, comme disait alors M. René Ghil,
d’instrumentation verbale : .

Réve! Réve! Réve, 6 mon Eve

Au frélement des fous frelons. :
Les nymphes dans les nymphéas

Bercent de berceuses calines

Eve, Emoi mol de mandolines...

Aur nymphes dans les nymphéas,

Elle sourit, Eve, au coeur caresseur des fleurs aprilines.

Au Chat Noir dont M. Albert Lantoine était alors le Ben-
jamin, on se pdrmait.

Est-ce en souvenir du cabaret monimartrois ou seulement
en poéte comme Baudelaire ? M, 'Albert Lantoine est amoureux
des chats. Chez lui, il y en a en chair, en bronze, en marbre,
en porcelaine, en stuc, en estampes, en pholos, en vrai, en
faux, vivants el souples, figés et roides. M. Robert Randau
prétend méme que le maitre de céans a acquis en la compa-
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gnie de ces félins son regard diabolique, sa philosophie non-
chalante, son aristocratisme dédaigneux et cette grice veloutée
oui sait & propos cacher la griffe. |

Un roman paru en 1898 « Les Mascouillat » produisil dans
la ville natale un scandale considérable. On aurait retiré 2
I'auteur si on l'avait pu, le droit de cité. Daudel ne ful pas
plus honni & Tarascon apreés Tartarin que Lantoine &4 Arras
aprés les Mascouillat. Etude des mceurs provinciales d'un réa-
lisme offensant pour 1'hypocrisie ambiante. Une famille sep-
tentrionale, celle d'un savetier arrageois, évolue parmi les
cabarets, les bals, les garnis d’étudianis et les bacchanales de
la garnison, ribaudes en saouleries, de la joie au drame,
du rire au deuil. Inestimable recueil de folklore qui renseigne
abondamment en une série de tableaux d'une vigueur & la
Teniers sur les types populaires, les liesses el franches ripailles
d'une classe de la société. Des coutumes locales sont 1a consi-
gnées qui depuis ont & peu pres disparu.

OFuvre haute en couleur et truculence déparée par des défauls
de mélier et de style, ce roman atlenloire est truffé de vocables
empruniés au mauvais lexique du symbolisme. Erreur aujour-
d’hui d’autant plus sensible qu’elle contraste avec les caracte-
res dépeints, les personnages croqués d’aprés nalure et les
dialogues en savoureux patois qui soulignent les épisodes.

Un auire roman La Caserne suivil en 18gg. L'inirigue en
somme assez floue qui relie entre elles des sctnes de chambrée
se développe dans l'atmosphére des Flandres. L'artilleur
Lagrue, le personnage central de ce roman, est un paysan du
Nord, gauche et borné un peu, que les brimades et la disci-
pline militaire qui ne badine guére, abruiissent tout A fait
et ménent au suicide, 4 la suite d’une frasque stupide et
anodine, un soir de ducasse, Réquisiloire farouche d’intellec-
tuel contre 1'armée, ce livre a chance aujourd’hui de paraitre
d’'une sincérité inopportune. Pour comprendre 1'espril qui
anime ces pages, il convient de se rappeler non seulement
Sous-Offs de M. Lucien Descaves ou le Cavalier Miserey, mais
tout un lot d’autres romans militaires un peu oubliés, ainsi
que des pamphlets el ouvrages de polémique et & un moment
ou la jeunesse élait antimilitariste. Epoque trouble (1’affaire
Dreyfus allait exaspérer les passions politiques) qui poussait




A’art et les lettres a l'outrance, aux vitupérations el hourras
alternés des clans ennemis! Albert Lanloine prenait parti par
-esprit de juslice.

Quelque années plus lard, en 1go2, l'irréductible foi de
M. Lantoine en une humanité libérée de ses servitudes s'affir- .
mait noblement dans le haul el classique lyrisme du Livre
-des Heures ou1 respire la sombre fureur des prophétes hébreux.
«Car c’est une particularité a noter que le talent de cet écrivain,
dans ses pofmes surtout, est nourri de la forte substance
biblique. Sous ['apparente impersonnalité des sujets qui
magnifient des personnages hébreux s’affirment nettement
les préférences el les sympathies de 1'auteur pour les rebelles,
les maudits, les réprouvés, tous ceux qui souffrent dans leur
chair et leur &me pour avoir él1é réfractaires aux mensonges
~de la vie ou de la société.

Des récits prophétiques, du choix de I’hisloire du monde,
profane ou religieuse, dont Lantoine sait extraire de magnifi-
~qques symboles, se dégage une legon actuelle et constante :
la pitié, la révolte et le sens de l'orgueil humain — une
ardente tendresse el une générosité universelle.

Afin de dissiper toute équivoque semble-i-il, le livre s’ouvre
par un hymne a 1'humanité future ; sur les foules courbées,
les morales étroites et les dogmes puritains vont finir de peser
a4 l'aube hésitante des éres nouvelles, le poéte entrevoit sur
la terre régénérée une immense joie née de l'espérance d’'un
Age d’or, hélas! improbable :

Que 'homme se redresse en un élan superbe...
Qu’il vive sans servage et sans chef et sans lois
Que les désirs sanglanls ne souillent plus son dme
Et qu’il pousse au fumier, parmi la boue infdme
Avee les Christ menteurs, la Justice auzx fauzx poids
Qu’il dorme libre ginsi qu’a lUaurore des temps!

C'était une utopie courante, il y a 20 ans. Depuis, les événe-
‘ments ont fait rétrograder 1’idée.

Un long silence suivit. M. Albert Lanloine semblail avoir
désertéd pour l'action sociale immédiate, poésie et prose, On
‘le croyait tout occupé & réunir et compléter sa merveilleuse
‘bibliothéque maconnique, une des plus riches qui soient 2
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Paris et que fréquentait profitablement jadis, Hector Fleisch-
‘mann qui n’omit point de s’y documenter,
M. Lantoine, en réalité, méditait, nouveau diogéne, d’éclai-

~ rer, aprés la tourmente, les honnétes gens et les fripons &
la lueur de sa Lanterne du Cynique (1g18). Il mdrissait en  ° &
outre sa pmﬂigienne connaissance des civilisations de Judée o
et d’Assyrie. il

L’art prit sa belle revanche bientét avec cel Awveugle auzx
Colombes qui téunit trois contes tendres, cruels et pathétiques.
de 1’Orient ancien, entre autres cet Elis¢uah qui est une admi- ' =
~ rable fresque de la barbarie raffinée du semitisme fanatique. k@

 Elisguah enthousiasmait Huysmans qui ne s’emballait pas

‘aisémenlt. IlI en a enthousiasmé bien d’autres. Les évocations

y sont d'une puissante tragique et s’y rehaussent du somp-

tueux éclat dune écriture sans aceroc. Il ne faut pas craindre B 8

de répéter que M. Albert Lantoine est un des plus adroits b o)

~manieurs du verbe depuis Flaubert, un styliste iucompamble
~de la langue francaise, un servant désmiémﬁaé mais iro-

On me permettra sans doute de rappeler, pour finir, que ;
 Le Beffroi qui avait honoré 'année précédente (qui fut celle | e I
- méme de sa mort) le poéte Albert Samain par 'hommage e b

d’un numéro spécial, consacra également un fascicule entier, 3

en 1go1, 4 I'étude des ceuvres d’Albert Lantoine, un de ses

collaborateurs de la premiére heure,

LEoN BOCQUET. :
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