
du sol natal. Scs vers ont l’ample sonorité et la fougue des torrents qui bon-
dissent à travers les plaines, ils ont la couleur chaude des terres labourées, et,
par moments, ils savent aussi évoquer la tendre douceur virgilienne que répand
dans l'air matinal une flûte de berger:

Je suis fils des pays où le soleil rutile,
Où l'immortel printemps rerdil dans les cyprès.
Où le jour, lumineux comme un chant de Kirpilc,
S'avance en blond manteau parmi l'herbe des prés.

Je suis heureux de pouvoir souhaiter ici la bienvenue à ce nouveau livre
du poète de La Chantbre close, qu’aimeront tous ceux qu’enivre le grand rythme
des beaux vers lyriques.

Les Chapelles ardentes, de M. Say, sont présentées en un recueil édité

avec art, décoré de vigoureux bois taillés de Morin-Jean, qui accompagnent
de leur mâle harmonie de lignes, les vers aux cadences inégales d’Horace Say.
Dans la courbe du rythme et l’agencement des strophes, il y a parfois des
arrêts brusques qui nuisent à l’ensemble architectural; c’est comme une hési
tation de la pensée qui se manifeste par une épithète banale; mais c’est là un
défaut dont se libérera vite l’auteur dont l’œuvre témoigne d’un bel effort

vers des tendances nouvelles.

Frédéric SAISSET.

ROMANS, CONTES, NOUVELLES.

QUELQUES ROMANS DE LA GUERRE

A quelques réflexions éparses dans Les Hommes en cage (Paris, Publi
cations de « Notre Camp », 1921), je soupçonne fort M. Pierre Millet
d’avoir une philosophie large, tolérante et indépendante, celle qui ne s’arrête

pas à la surface, mais juge de haut. Ancien prisonnier de guerre, il a écrit ce
roman de la vie de captif, sans parti-pris, sans outrance, comme avec une
pudeur de se mettre en scène. Il n’a pas eu grand effort d’invention à faire,
car, malgré le sous-titre, ce sont plutôt ici des récits, noués par une vague
intrigue, de souvenirs de capture et de camps d’Allemagne. Au reste, il s’est
attaché plutôt au côté pittoresque de la vie quotidienne des internés qu’aux
scènes dramatiques. En dépit du sujet fort rebattu et, pour dire vrai, déjà
épuisé, M. Millet a réussi à intéresser aux aventures de quelques pauvres
bougres qui furent des milliers. Et s’il entend prouver quelque chose, c’est
avant tout l’inaltérable bonne humeur française au milieu des pires situations,
l’esprit d’initiative, la verve, l’endurance, la solidarité généreuse des compa
gnons d’infortune. Le boolflet, sans prétentions, est au demeurant très vivant
et il apporte une contribution intéressante à la psychologie du prisonnier de

guerre. ***
Il s’agit, dans Batouala, par M. René Maran (Paris, Albin Michel,

éditeur, 1921), d’un autre genre d’esclavage: celui des indigènes de l’Afrique
qui subissent les prétendus bienfaits de la civilisation. L’état d’âme d’un noir
du Haut-Oubanghi, tel que l’a créé la pénétration plus ou moins pacifique
du continent par les Européens, est plus complexe et plus malaisé à définir que
ne l’ont cru certains. En présence de nos complications et de nos duplicités de



civilisés, ces simples ne comprennent qu’une chose: ils ont perdu à notre
contact tcute joie de vivre et ils mettent sur le même plan Allemands et Fran
çais aux exigences tyranniques.

Un homme de couleur, par ses origines mêmes, se trouve dans les meil
leures conditions pour aborder, sans arrière-pensée ou préjugé de race, le
passionnant problème de l'œuvre coloniale telle quelle se pratique à peu
près universellement. Si cet homme de couleur a reçu une éducation, non seule-
ment européenne, mais française, avec tous les raffinements de sensibilité et
nuances de jugement que suppose pareille culture, son examen gagne encore
en exactitude. Si ses fonctions coloniales l’ont appelé à vivre de longues années
parmi la brousse congolaise, mêlé aux populations indigènes qu’il dépeint, son
témoignage acquiert une valeur exceptionnelle. 7 el est le cas de M. René
Marau. Sa position est ainsi unique en littérature. Il n’a point été poussé à
écrire, mû par une vaine curiosité ou par besoin de rechercher des thèmes
inédits. Il a fait œuvre d’observation directe et précise, non point œuvred'imagination.

L’amour jaloux de Batouala n’a rien à voir avec les recettes frelatées
des fabricants d’intrigues à la mode, ni dans son développement, ni dans sonatmosphère. II se déroule en pleine nature primitive, parmi la flore immense
et la faune inquiétante des forêts tropicales. Et les paysages qui servent de
décor à la haine calculatrice et à la mort misérable de Batouala le Makoudji
ne sont pas brossés « de chic »; l’exotisme des mœurs âpres et des nomsbarbares, les pratiques de la fête des ganzas ou les péripéties de la chasse au
mourou, n’ont rien de livresque ou de factice. C’est la transcription même de
la réalité quotidienne, — mais une transcription d’artiste qui sait l’agrément
d’une belle phrase bien rythmée et le pouvoir d’un mot mis à sa place.

Par ce temps d’universel bousillage, René Maran, qui est un poète, aparé d’une somptuosité d’images neuves l’originalité de son récit. Et l’inédit
de ses visions se rehausse d’une richesse verbale et d’un souci d écriture qui
suffiraient déjà à mettre en relief cet ouvrage dont les conclusions, ramassées
en une vigoureuse préface, sont assurées d’un retentissement considérable.

Pour sa splendeur,
sa couleur, son parfum âcre et barbare et sa qualité

d’art, Batouala me semble comparable à cette admirable et puissante fresque
des temps bibliques

: Elis^uat, d’Albert Lantoine. Une nouvelle édition à
tirage restreint, avec ornements décoratifs de Latour Jan, vient d’en être publiée
chez Georges Crès: heureusement avisés seront les collectionneurs de beaux
livres et les amateurs de belle langue qui placeront dans leur bibliothèque, à
côté de Salambô ou d'Aphrodite, ce menu chef-d’œuvre et ce livre rarissime.

***
Poète et écrivain régionaliste, M. Hugues Lapaire est fidèle dans son

œuvre à l’inspiration qu’il tient du terroir berrichon. C’est dire qu’il continue la
tradition des romans qui demeurent parmi les mieux venus dans l’œuvre touffue
et inégale de Georges Sand. Mais à l’encontre de « la bonne dame de Nohant »,M. Hugues Lapaire n’affadit ni n’idéalise la réalité. Il sait discipliner sonimagination comme sa sympathie. On les sent soumises d’abord à la sincérité
d’une observation pénétrante et impartiale. L’intelligence du milieu, le goût
de la couleur locale et l’accent particulier ne déforment pas la vérité fami

¬lière; ils la soulignent et la renforcent. L’œuvre y gagne de l’ampleur.
Paroisse galante (Paris, Flammarion, éditeur, 1921) ajoute à l’étude

coutumière des mœurs provinciales une étude de mœurs ecclésiastiques. Sainte-
Lunaire est une petite ville de bourgeoisie où cléricaux aussi bien que radicaux



déguisent leur hypocrisie et leur paillardise derrière une façade de respecta
bilité. C’est dans ce milieu hostile à la franchise que l'abbé Chevrin, dont la

foi chancelle, est envoyé comme vicaire par ses supérieurs qui lui reprochent

sa tiédeur et son indépendance d'esprit à l’endroit des dogmes. Et voici le

pauvre homme, harcelé par sa conscience, en butte aux menées sournoises du

clan des dévotes dont le mysticisme érotique est déçu, mis en quarantaine par
son curé dont il dérange la quiétude et trouble les ambitions, englobé dans un
scandale qui n’épargne aucun parti. Il devient bientôt le bouc émissaire chargé
de tous les péchés d’Israël. Il se libère à temps et quitte ses ouailles perverses

pour aller au grand jour vers la vie et l’amour.
M. Hugues Lapaire a créé là quelques types de bourgeois curieux, amu

sants et cruels, depuis le maire méridional importé en Berry, jusqu’à l’intègre
M. Heurteau, ancien conseiller à la Cour. Et ce sera plus tard un problème
littéraire de découvrir quel chef-lieu de canton de l Indre ou du Cher, masque
la fantaisiste désignation de Sainte-Lunaire. Mais les intéressés se sont déjà,

soyez sûrs, reconnus. Et j’ose prédire à M. Hugues Lapaire, dans au moins

un coin de France, une flatteuse impopularité.

***
C’est à une évasion également, une évasion hors de la vie étriquée, de la

dissimulation et de l’injustice qu’aboutit L'Enfant rebelle, par Jean-Francis
Bœuf (Paris, Albin Michel, éditeur, 1921). Cette histoire d’un orphelin
campagnard recueilli par un ménage de petits employés où le mari, M. Damar,

est timoré, faible et trahi, est d’un pathétique amer et pessimiste. Marijo,

« petite âme indomptable et tendre », fait l’apprentissage de la vie et son
éducation sentimentale dans des conditions déplorables qui le posent d’appa-

rence en révolté contre toute autorité et toute morale, alors qu’il n’est, en

somme, qu’un pauvre gosse incompris, un cœur affamé d’amour et de confiance,

une nature exaspérée par le servage domestique subi dans toute son humiliation

et sa détresse. Sacrifié et victime, il y a pourtant au fond de lui des coins de

délicatesse, de bonté et de dévouement qui ne demanderaient qu’à fleurir. Il
en résulte un héroïsme obscur et inutile, jusqu’au moment où, sa volonté

terrassant la malechance, il se décide à faire le geste qui le libère et à tenter,

comme mousse, la grande aventure.
M. Jean-Francis Bœuf a développé ce complexe état d’âme par une

série de notations minutieuses, à petites touches insistantes d’une forme volon
tairement sobre et incisive. Quelque fois l’âpreté du trait, l’ironie appuyée ou
le ton sarcastique et frémissant laissent soupçonner une intervention mal déguisée
de l’auteur dans un sujet simplement objectif. Ceci est surtout sensible et
regrettable dès qu’on touche aux questions religieuses. Et je ne crois guère

me tromper en soupçonnant dans les faits et les gestes de cet enfant rebelle,

une large part d’émouvante autobiographie.
Leon BOCQUET.

Il y a une volupté dans la douleur, par Joachim Gasquet (Paris,
Collection des « Cahiers verts »).
Le titre de ce livre peut compter pour une ironie de plus. De P.-J. I oulet,

dans les Trois Impostures : « Il faut pousser sa volupté jusqu’à la douleur,

pour être sûr de l’avoir goûtée tout entière. »
Elie Faure, dans les Constructeurs, dit, en parlant de Joachim Gasquet:

« C’est l’artiste de notre génération qui a le mieux connu Cézanne, le Cézanne



des dernières années, c’est-à-dire le plus personnel, le plus vrai, pourquoi nepas dire le plus jeune. »
Ce roman est plutôt un superbe poème peint — ici, forme littéraire etforme picturale voisinent, — construit d’un bloc, serré; solidement équilibré,

se soumettant le plus d’espace possible, véritable transposition littéraire de la
peinture de Cézanne, les courbes en sont merveilleusement ordonnées. Joachim
Gasquet s’est préoccupé âprement de la souplesse des lignes et des volumes
essentiels, de la sérénité lumineuse, méditerranéenne des paysages. Le récit esttraversé des grandes ondes de la passion amoureuse qui l'ébranle de bout enbout, atteint à de certains moments même la limite de l’enthousiasme. Il y a undes héros qui est un homme de génie, il sait que « celui qui souffre n’a pasencore droit au pessimisme » et il espère.

Leon BOCQUET.

L'Anathème. par Albert Autin (Paris, Edition Ollendorf).
Paul Cavelier n’est pas un saint de convention, un thaumaturge; c'est

un jeune clerc à la veille du sacerdoce. Sous l’influence d’un professeur dethéologie, il réprouve l’enseignement scolastique, traditionnel — recherchant
des bases plus solides pour y établir sa foi profonde. Une perquisition entreprise dans sa cellule révèle au Supérieur du séminaire toute la vie intérieure,jusqu’aux pensées les plus secrètes du jeune homme, qui sera anathématisé.

Albert Autin a écrit son roman d’un style prudent, réservé, classique

Tibériade, par Gonzague Truc (Paris, Edition Albin Michel).
Il y a quelque temps, Gonzague 7 rue proposait un retour à la scolastique,

suivant par là certaine démarche de la culture européenne contemporaine.
Tibériade

:
les éthiques dressées, en lutte tout au long de ce romanremarquablement écrit d’ailleurs. L’analyse psychologique d’une femme chré

tienne qui perd la foi définitivement par la raison.

Marguerite, par Marcel Boulanger (Paris, Edition Albin Michel).
D’un art subtil et délicat, plein de psychologie tourmentée dont la courbe

suit le tracé de pentes descendantes.
Il y a une intrigue politique, atmosphère dans laquelle

se meut un récitd’amour mondain, passionné.

Marcel LECOMTE.

THÉÂTRE IMPRIMÉ

Ubu-Roi, par Alfred Jarry (Paris, chez « Fasquelle »: réédition).
Une œuvre qui donne la mesure d’une grande force. On a rapprochéJarry de Rabelais et d’Aristophane et l’on n’a pas eu tout à fait tort.Cette bouffonnerie

« hénorme », comme disait Flaubert, cache une terrible
amertume. Il sied bien de l’appeler drame

: c’est, en effet, le drame éternelde la bêtise, de la cruauté et de l’aveuglement des hommes. Et la preuve qu’il
reste bien actuel, c’est que depuis Ubu-Roi, nous avons eu en 1914 Liluli.Une même vigueur anime ces deux œuvres. Et si l’on juge que l’une
est plus vaste, on se prend immédiatement à songer que l’auteur de l’autrel’écrivit à l’âge de quinze ans... et l’on salue bien bas Alfred Jarryl...

Raoul HAUTIER.
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