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Un des résultats pathétiques de la guerre, de toute guerre, parmi une
marée de faux lyrisme et de faux sentimentalisme littéraire, est de reporter
l’attention vers des sites et des localités dont on n’avait point un suffisant

souci ni un suffisant amour avant leur dévastation ou leur ruine. De cette
pensée-là est issue peut-être cette « Collection des villes meurtries de Bel

gique et de France » (Editions Van Oest). La série s’en est jadis inaugurée

par un triptyque de Verhaeren
:

Anvers, Malines, Lierre, et continuée, entre

autres, par Reims, de Charles Merki, et les Villes du Laonnais, de ce délicieux

imagier littéraire qu’est M. Edmond Pilon. Elle se ferme par les billes de

Picardie, de M. Henri Malo, et les billes de l'Est, de M. Georges Grappe.

Une phrase au début du voluminet de M. Georges Grappe pourrait servir

d'épigraphe à la série entière
: « Il en est de la beauté des villes comme de la

beauté des êtres humains
: nous n’en percevons souvent tout le prix que lors

qu’elle nous échappe par l’éloignement ou par la mort. » M. Georges Grappe

examine de ce point de vue quelques villes de la ligne de feu ou à proximité

du front. A Verdun, au cours des âges, les préoccupations militaires ont tou

jours prédominé les goûts esthétiques. Aussi le désastre de la cathédrale, un
spécimen de styles juxtaposés, et de l’acropole, ne présente point le caractère

irrémédiable d’autres anéantissements. Si Bar-le-Duc a fort souffert, du moins

le mausolée de René de Châlons, par Ligier-Richier, dans l’église Saint-

Pierre, est intact; ni Lunéville, hanté du souvenir de Charles Guérin, ni Nancy,

la royale cité du débonnaire Stanislas Leczinski, n’ont subi de malheurs irré

parables. Thann, cependant, a été fort endommagé dans sa partie la plus

pittoresque.

*‘* L’ouvrage de M. Grappe est d’allure grave et un peu didactique.

Celui de M. Henri Malo
:

billes de Picardie, est conçu suivant une tout

autre méthode. Henri Malo, qui est un de nos plus doctes historiens, n’ignore

rien d’un sujet qu’il embrasse dans ses moindres détails; mais il lui déplairait

de paraître insister sur ce qu’un homme de bonne culture doit savoir. Il se

borne à des indications générales, car il s’entend à merveille à de sobres rac
courcis d’histoire. Puis autour de ces synthèses, il accroche çà et là, au

passage, une anecdote, une remarque plaisante qui, judicieusement choisie,

font autant que dix traits accumulés pour donner au dessin sa physionomie



imprévue. Toute la race picarde, narquoise et sceptique, n’est-elle point évo
quée dans ce quatrain recueilli sur une tombe amiennoise

:

Ci-gist Marion Fourré
Qui garda sa virginité
Tant l'Hyver que l'Esté.
Requiescat in pace!

Voilà sa manière. Elle passe aisément du plus aimable laisser-aller à de
sobres descriptions de vrai poète. Ainsi détermine-t-il par ces lignes le paysagepicard autour de la capitale assise parmi les « hortillonnages » : « De la
promenade de la Hotoie, l’œil contemple un magnifique spectacle, lorsque àl’automne le soleil couchant dore la cime des grands arbres et rougit la surface
des eaux où s’allument des reflets sanglants. Une plainte très douce monte des
roseaux frissonnant à la brise. Des vols triangulaires d’oiseaux migrateurs
raient la clarté des ciels qu'estompe peu à peu le voile des brumes ténues etdélicates. » Et puis c’est « la bible de pierre », comme parle Ruskin dont ilfeuillette les plus beaux chapitres. Ensuite ce sont les La Tour de Saint-
Quentin dont il conte les aventures, et Péronne, Montdidier, Abbeville, Bou
logne et Calais défilent devant les yeux en une série de tableaux originaux
variés et typiques.

*‘* Quoi que prétendent certains éditeurs, il est encore possible d’intéresser
le public (qui a été pourtant sursaturé de carnets et d’impressions de combat
tants qui n’étaient pas tous obligatoirement des stratèges ni même des écrivains) à la littérature et aux choses de la guerre. S’il m’est permis de parler
modestement de moi-même — on ne connaît bien que ce qu’on pratique! —j’en vois une preuve dans l’accueil qui a été fait au volume

:
Courages français(Paris, Editions Payot), récits d’évasions de prisonniers en Allemagne, que

par une vieille habitude et tenace affection pour l’art belge j’ai fait illustrer
par le robuste artiste anversois qui a nom Stan Van Offel. Au fait, c’est peut-être de là que vient le succès!... J’en vois une autre preuve pourtant dans la
réédition de En Allemagne (Paris, Editions Berger-Levrault), où M. Géo
Vallès conte les péripéties de sa capture et d’une première évasion qui dura
dix-sept jours à travers la Lithuanie conquise mais secourable, puis des repré
sailles qui suivirent, enfin de l’évasion libératrice par la Suisse. Il y a là des
notations psychologiques et des impressions qui sont d’un penseur et d’un
poète et révèlent une belle âme.

*‘* La guerre — mais la guerre de Sécession qui éclata entre esclavagistes
et abolitionnistes d’Amérique

en 1860 — dresse son épouvante au-dessus de
la Vallée des Ombres, de Francis Grierson, un des bons volumes de cetteremarquable collection de prosateurs étrangers modernes dont M. Léon Bazal-
gette assume la direction avec le louable éclectisme et la compétence qui le
caractérisent (Paris, Editions Rieder et Ci). Et, précisément, la traduction
de Grierson est due à M. Léon Bazalgette, le véritable introducteur en France
de l’œuvre de Walt Whitmann. Francis Grierson est un des plus remarquables
essayistes contemporains

:
malgré le titre qui pourrait faire croire à un roman,il ne s’agit ici que de scènes et épisodes d’une jeunesse passée en Missouri etdans l’Illinois. Souvenirs autobiographiques du pays de Lincoln, à l’heure où



vont s’opérer et se préparent les plus considérables transformations politiques

et sociales issues de la célèbre proclamation pour l’émancipation des esclaves.

Grierson assiste en observateur singulièrement pénétrant à l’avènement d’un

monde nouveau. Les types savoureux de l’Ouest primitif, les romanesques

colons des confins du Canada, les Indiens possédés d’aventure s’agitent parmi

les solitudes aujourd’hui disparues, les « silences » émouvants des plaines et

l’étendue des prairies, évoqués par un merveilleux artiste. Ses tableaux, à

l’heure où le mysticisme exalté des individus se tourne, bousculé par la poli

tique, vers l’action, sont étonnants de vie et de variété. Et le visage calme et

beau de la Nature rayonne à l’arrière-plan.

*‘% Il faut savoir gré à M. Léon Bazalgette de nous avoir fait pénétrer

mieux ou plus avant dans le vaste domaine, la plupart du temps inédit encore

en français, des littératures étrangères. Nous sommes du reste plusieurs à nous

y employer en ce moment, si l’on veut bien m’accorder que j’ai été le premier

à introduire chez nous le romancier américain James-Oliver Curwood et que

d’autres suivront. Et je citerai encore volontiers dans le même ordre d’idées

les travaux récents de Manoel Gahisto, Albert Savine et Michel-Georges

Michel, Charles Chassé, Marc Logé, Philéas Lebesgue et M ' Marc Hélys.

C’est dans le même sens également qu’un écrivain chilien, M. Francisco Con

treras, oriente son œuvre. Il s’est fait, dans son propre pays et dans les républi

ques circonvoisines, par une collaboration assidue aux grands périodiques, le

propagateur des idées et de la littérature françaises contemporaines. En même

temps, chez nous et en notre langue, il a aidé à la connaissance et à la vulga

risation de tous ceux qui, dans les nations sud-américaines, ont subi l’influence

heureuse de la pensée et de la culture européennes, mieux encore françaises.

Dans son volume
:

Les Ecrivains contemporains de l'Amérique espagnole,

il a
condensé la substance d’études antérieures très documentées et très pous

sées quant à la psychologie des individus. Poètes et prosateurs d’hier et d’au-

jourd’hui, penseurs, historiens et critiques de langue espagnole constituent de

brillantes phalanges qui prolongent et répercutent à travers une civilisation

neuve, là-bas, des idées fécondes et généreuses. Sobrement, mais savamment,

M. Francisco Contreras nous initie à des œuvres qui sont comme autant de

fenêtres brusquement ouvertes sur des spectacles ignorés, des paysages et des

mœurs inconnus et des consciences qui s’éveillent.
Léon BOCQUET.
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