
Critiques et Essayistes

Au seuil de son récent livre de
poèmes

:
Cheveux au Kent, où sa véhé

mence lyrique s’atténue et s’attarde auxmarivaudages du cœur, M. Jean-
Michel RENAITOUR

a dressé, dans
une copieuse préface, l’état des lettres
françaises, au lendemain de la guerre.On voit là un jeune qui s’essaie à juger,
en belle indépendance,

ses contempo
rains et ses aînés. Le tableau vaut qu’on
le signale. J’ai toutefois été surpris de la
part restreinte que l’auteur d'Arès le
mauvais Dieu y fait à la critique.

Silencieuse ou presque pendant les
cinq années terribles de cataclysme qui
bouleversa le monde européen, la cri
tique connaît, à l’heure qu’il est, malgré
la crise de la librairie qui limite et
sélectionne outre mesure toutes les
productions de l’esprit, une véritable
renaissance. Aurions-nous vraiment
pris le goût des choses sérieuses ? L'im-
portant est de savoir si le public s’y
intéresse vraiment. Car ce n’est pas
tout d’écrire et de publier des livres
fortement documentés ou doctement
pensés, il sied aussi qu’ils aient des
lecteurs. Les bons ouvrages ne man
quent point, ces temps-ci, et en voici
quelques-uns dont la lecture m’a pro
curé profit et agrément.

** *
Tous ceux qui suivent le mouvement

littéraire contemporain avaient remar
qué, au fur et à mesure qu’elles parais
saient dans les revues, les neuves et
substantielles études de MM. DEF-
FOUX et ZAVIE sur les écrivains de
l’école naturaliste. Ces pages, revues et
corrigées et (selon une antique formule
qui n’a jamais été plus vraie qu’ici)

considérablement augmentées de notes
et commentaires précieux, ont été
assemblées en un volume sous ce titre :
Le Groupe de Médan (Paris, Payot, édi
teur). En manière d’introduction,
MM. Deffoux et Zavie ont défini les ori-
ginesdu groupe, son programme pseu
do-scientifique, expliqué les liens occa
sionnels et assez lâches qui réunirent les
collaborateurs du fameux volume mani
feste. Les chapitres suivants constituent
en quelque sorte des monographies
psychologiques où se dessinent, avec
un relief vigoureux, Zola, le bourgeois
socialiste; le génial Maupassant; Huys-
mans, converti grincheux; Céard pessi
miste résigné

;
Hennique, un artiste

infécond; Alexis, le clair de lune de
Zola. Ce sont là les vedettes. Autour
d’eux évoluent d'autres personnages,
comme ce Gabriel Fhyebault, l’auteur
du Vin en Douteille, ou le naturaliste
ignoré, ou ceux qui alimentent la biblio
thèque Kistemaeckers, l’éditeur belge
qui, après avoir imprimé les Commu
nards et réédité les œuvres galantes du
XVIIIe siècle, lançait les ouvrages des
naturalistes. Cette étude complémen
taire :

Les Editions Kistemaeckers, forme
un chapitre du plus haut intérêt pourl’histoire du réalisme.

Par l’indépendance des jugements
formulés, la sûreté et l’abondance de la
documentation, la présentation origi
nale de ces diverses études, MM. Def
foux et Zavie ont réalisé un genre de
critique nouvelle, celle qui se tient entre
le reportage et l’essai. Elle est, en tout
cas, singulièrement vivante et sugges
tive et il paraît inutile d’insister sur
l’importance de pareil livre pour les
travaux qu’on ne manquera pas d’en-
treprendre sur le naturalisme.

*
* *



Avec la Mêlée symboliste de M. Ernest
RAYNAUD (2 volume, Paris. Ed.
de la “ Renaissance du livre „), une
autre époque entre définitivement dans
l’histoire littéraire

: l'âge de réaction
qui a suivi immédiatement le natura
lisme. Période touffue, baroque, mili
tante, extravagante, un peu folle pour
tout dire chez ses adeptes, que cet âge
héroïque du symbolisme. Il n’en saurait
être autrement chez une génération qui
a surtout compté des poètes et des
écrivains amis du mystère ou d'un mys
ticisme latent parmi ses principaux
représentants. Et quels écrivains et quels
poètes ! Un Verlaine, génial et vaga
bond, un hors-la-loi morale, un Mal
larmé possédé par son art musical jus
qu’au suicide de la pensée, un Oscar
Wilde, un Stanislas deGuaïtaet tous les
partisans de l’ésotérisme.

Si M. Ernest Raynaud, qui a vécu en
pleine bataille et fréquenté en ami et
quelquefois en disciple ces milieux
exubérants, a fort congrument exposé,
dans des décors brossés à larges coups,
quelle était la société aux débuts du
symbolisme

; s il a été disserté ailleurs
de l’expression de l’amour chez les
principaux poètes de l’école, ce qui aide
à les replacer mieux dans leur atmos
phère,— il n’a pas eu l’ambition de fixer
par une vue d’ensemble et encore moins
définitive, une période riche en talents,
mais somme toute assez stérile en
œuvres de premier plan 11 a effectué

avec plaisir ce qu’il nomme lui-même
“ une randonnée à travers le symbo
lisme, „ une randonnée en trois temps,
car un dernier volume annoncé sur le
même sujet mènera de 1900 à 1914. Et
ainsi prépare-t-il des matériaux qui
seront, demain, indispensables à l’édi
fication du monument qu’un autre ne
pourra plus établir que d’après ses
plans et ses données essentielles.

*
* *

Plusieurs des figures présentées par
MM. Deffouxet Zavie.ou par M. Ernest

Raynaud, — celles de Huysmans et de
Mallarmé par exemple

— se retrouvent
dans 1 orches et Lumignons, par M. J.-H.
ROSNY ainé. (Paris, édit, de la «Force
Française •.) Il est curieux de confronter
entre eux ces portraits. On ne pourra
s’empêcher de le faire. Ce recueil de
souvenirs de la vie littéraire emprunte
à la personnalité du grand écrivain
qu’est M. J. H. Rosny une autorité
particulière. Ce sont les étapes d’une
carrière depuis son entrée dans la vie
littéraire avec Nell Horn jusqu’à l’affir
mation et la gloire d’hier et d’aujour-
d hui. Des milieux traversés et des
hommes fréquentés, M. J.-H. Rosny a
retenu des visions pittoresques aux
traits vifs et amples et fixé des portraits
qui, au delà des apparences dont un
esprit comme le sien n’est point dupe,
atteignent le caractère des individus et
le synthétisent dans des lignes précises
d’où n’est exclue ni la sympathie ni
l’aversion le cas échéant. Et c’est là une
preuve de sincérité et de probité. Du
reste, le titre même :

Torches et Lumi
gnons ne va pas sans une indication
péjorative non dissimulée. Et quelques-

uns sans doute, sur le talent desquels il
n’est point autrement insisté, se deman
deront sans doute avec inquiétude si
M. J.-H. Rosny ainé les catatogue
parmi les purs flambeaux du monde ou
parmi les lampions qui s’éteignent quel
quefois avant la fin de la fête. Je vois
d’ici le sourire de M. J.-H Rosny !

Les personnages de ce livre sont
comme ceux des romans de M. J. H.
Rosny. Ils ne tiennent pas la pose. Ils

vont, viennent, s’agitent, menés par
leurs passions — bons ou mauvais, utiles

ou néfastes aux autres, pantins ou
caractères. Et c’est une galerie bien
peuplée que celle où l’auteur nous intro
duit. Il y a d’abord les habitués du

«
Grenier

»
des Concourt... et ils sont

nombreux. On fait mieux que de les
voir

; on les entend. Ils se racontent,
comme M. J. H. Rosny, chemin fai
sant, se raconte lui-même. Il y a Al-



phonse Daudet qu’on retrouve ensuite
dans son ermitage de Champrosay,
Zola, Joris-Karl qui va de la Diablerie
à l’Eglise, Paul Hervieu, froid et calcu
lateur, Mallarmé abscons et musical,
Abel Hermant et la foule des oubliés.
Et puis il y a les directeurs et collabo
rateurs des journaux et des revues, les
gens du premier Gil Blas, ceux du pre
mier Exho de Paris, ceux du Figaro, du
Journal, de la Justice, de la Reçue Indé
pendante où passent et s’activent Clé-
menceau, Drumont, Francis Magnard,
Pierre Veber, Henri Fouquier, les Si-
mond, Paul Adam, Bauer, Catulle
Mendès, Rodenbach

«
pâle et mélan

colique », Camille Lemonnier
« un

écrivain de large envergure à qui on
-

n’a pas rendu la justice qu’il mérite »,
Jean Lorrain,

«
le plus réputé promo

teur de scandale », le peintre Carrière
de qui « ceux qui le connurent gardent
le souvenir d’un héros de la souffrance»,Catulle Mendès

« équivoque et dange
reux », et d’autres, beaucoup d’autres,
exhumés ou enterrés de main de
maître, avec, pour oraison funèbre, une
phrase significative, parfois cruelle,
jamais injuste. J’ai même noté comme
revenant fréquemment le mot bénéco-
lence qui m’a paru d’ailleurs un bien
inutile néologisme.

Torches et Lumignons contient des
éléments d’information de première
valeur sur le monde des lettres et des
arts de la fin du dix-neuvième siècle,
mais aussi, cela va de soi, du document
autobiographique. Et la tâche serafacilitée désormais à qui voudra refaire
pour les Célébrités Contemporaines la monographie qui avait naguère tenté
Georges Casella. M. J. H. Rosny écrit
par exemplede lui-même

: Le réalisme
se mêlait intimement et constamment
au plus chimérique idéalisme. Ceux
qui ne me conçoivent pas sous les deux
aspects ne peuvent avoir aucune idée
juste ni sur mon caractère, ni sur mon
œuvre ».

Et il fait ailleurs cet aveu qui aura

pour beaucoup couleur d'espérance
:

« Je ne regrette pas d'avoir connu
ces jours noirs (au moment où on me
payait Nell Horn 250 francs); ils donnent
à la vie une âpre poésie et une signifi
cation si intense que je me demande
parfois si ceux qui ne subirent jamais la
misère peuvent réellement connaître ce
qu’il y a d’essentiel dans l’âme

».

*
* *

On retrouve encore Huysmans
dans les Promenades Biographiques de
M René MARTINEAU (Paris.
« Librairie de France »), à propos du
château de Lourps, près de Provins, où
le romancier séjourna quand il écrivait
A Rebours et imagina de faire naître
des Esseintes dans ce décor romantique
qui est celui de la Voulzie.

« Les premières pages d'A rebours

nous initient aux parages de Lourps
dont l’auteur devait donner dans un
autre livre

: En rade, une exacte et
minutieuse description

». Les faits
décrits sont exacts; les individus por
traiturés, entre autres Antoine et
Norine, sont si frappants de ressem
blance qu'ils se reconnurent à la lecture
et songèrent à des représailles.

Ainsi, M. René Martineau, qui est
un chercheur patient et heureux, seplaît, dans des travaux un peu brefs, à
élucider des points obscurs ou délicats
de la petite histoire littéraire. Il le fait
avec persévérance, amour et sagacité.
Je n’en veux pour garants que les
documents souvent inédits, toujours
inconnus, par lesquels il a apporté une
précieuse contribution à l’étude des
deux Corbière, le poète et le romancier,
de Barbey d’Aurevilly, de Flaubert, de
Léon Bloy, du musicien Chabrier,
qui témoignent de ses goûts de biblio
phile et de quelques belles amitiés
littéraires dans le présent et le passé.

** *
La dévotion littéraire de M. André

MABILLE DE PONCHEV1LLE,
comme la religion de Saint François de



Sales, s’exprime en un langage natu
rellement élégant et poétique. Elle

s accroît d'émotion communicative
dans l'erhaeren en Hainaut. (Paris,
Edit. du “ Mercure de France „), dont
le ton et le contenu sont également
précieux aux admirateurs du poète si
brutalement disparu.

Valenciennois, comme il vient de le

prouver par un somptueux hommage à
Carpeaux (1), M. de Poncheville vivait
quasiment à deux enjambées du Cail-
lou-qui-Bique, l’ermitage d’été du grand
poète national de la Belgique, celui
qui a chanté et compris Toute la Flandre.

Poncheville fit souvent à Roisin
l’aimable pèlerinage qu’imposait à sa
ferveur de néophyte cet illustre voisi

nage. Un des premiers aussi de chez

nous, après le départ de l’envahisseur
teuton, il accomplit le triste et dou
loureux pèlerinage aux ruines. Le con
traste entre autrefois et le présent avait
de quoi émouvoir un poète. C’est cette
présence de Verhaeren, ces souvenirs
et les impressions ressenties, qu’il a
voulu recueillir dans ce voluminet. Il y
faut voir moins un ouvrage de critique
pure qu’un excellent reportage, mais un
reportage de haut style où il entre à la
fois du renseignement précis, des vues
neuves et surtout beaucoup d’âme. Ces

pages contribueront à expliquer deux

aspects de Verhaeren
:

le Verhaeren
rustique et le Verhaeren de la guerre.
Il me semble difficile en effet qu’on se
contente désormais de voir ce poète

sous la seule figure de l’Européen qu’on
s’est plu à envisager presque exclusi

vement jadis, d’après l’ouvrage de Ste-
phan Zweig qui, en bon autrichien pro
allemand, faisait de Verhaeren un vrai
Boche. Comme dit excellemment M. de
Poncheville: " Certes Verhaeren appar
tient au monde. Mais encore il est à la
France, dont il a requis le langage doux

et fort. Il est à la Flandre, sa patrie selon
le sang. Il est au Hainaut, coin de terre

(1) Carpeaux ou la traduction recueillie
(chez Van Œst).

où il avait trouvé selon l’esprit une
demeure d’élection, où il a aimé au
surplus, connu des joies vives, douces,
apaisées. „

* *
L admiration qu’on a pour les écri

vains, si grands soient-ils, morts ou
vivants, vivants surtout, ne devrait
jamais dégénérer en piété aveugle, en
religion exclusive et étroite. Et pourtant,
il y a une tendance évidente, parmi la
génération littéraire d’aujourd’hui, à
dresser un peu à tort et à travers de
petits oratoires clos où de petites
communautés vont faire leurs dévotions
à des poètes et à des prosateurs préma
turément élevés au rang d’idoles. Le
mal ne serait pas grand sans doute si

ces clans, par leur zèle intempestif et
sectaire, ne risquaient de rendre irres
pirable, à force d’encens prodigué,
l’atmosphère ambiante et ne préten
daient imposer leurs saints d’élection

comme patrons de la littérature uni
verselle et traiter de sacrilèges, bons au
plus pour la hart ou le bûcher, ceux qui
n’asservissent pas humblement et sans
restriction leur pensée et leur foi
artistique aux dogmes de telle ou telle
de ces religions intolérantes. Ces
méthodes d’intransigeance révoltent les

esprits qui prétendent au libre examen
avant de dévouer leur ferveur et pro
voquent parfois des réactions violentes

et injustes dont font les frais les poètes
et prosateurs accaparés par des thurifé
raires effrénés.

C’est la manifestation d’une de ces
réactions logique et raisonnée qui
s’exprime dans Les Chapelles littéraires
(Paris, Édit. Garnier), où M. Pierre
LASSERRE, d'une main experte et un
peu rude d’iconoclaste, frappe à coups
sûrs les images séquestrées et adulées
de Charles Péguy, de Paul Claudel et
de Francis Jammes.

Un des sanctuaires qui prosternent
les fanatiques les plus résolus est assuré

ment celui dédié à Saint-Paul Claudel,
consul, qui est un bienheureux de la



nouvelle église, en attendant qu’une
vie exemplaire et une humilité à toute
épreuve lui méritent la canonisation
pouvant l’introduire au calendrier gré
gorien. Sous son autel, M. Pierre Las
serre, en honnête sapeur de la tradition
classique, a pratiqué une mine à retardement. il y a de quoi faire s’ef
fondrer la statue.

J’ai toujours cru, mise à part des
considérationsqui n’ont rien à voir avecla littérature, qu’il fallait l’étrange
ignorance actuelle des choses catho
liques, des choses ecclésiastiques etliturgiques, pour conférer à ce compi
lateur boursouflé d'Ezéchiel et de Dom
Guéranger, des Pères de l’Eglise et du
Paroissien romain, une valeur créatrice
et lyrique. La moindre prose et la
moindre doxologie du rituel ou de
l’antiphonaire contient plus de vraie
poésie et de beauté que les ampli
fications ambitieuses de M. Claudel

M. Pierre Lasserre ne fait pas uneentreprise de démolition systématique
et dans la chapelle du bon Saint-Francis
Jammes, patron d’Orthez, il se montre
beaucoup plus révèrent.

On devine qu’il pardonne beaucoup
au poète d’avoir visité le Paradis avecle brave Pattes-usées du Roman du
Lièvre et d’avoir écrit, non peut-être les
Géorgiques chrétiennes, mais d’avoir,
selon son cœur, mis un goût de rusticité
dans des vers qui fleurent l’anis, le sain
foin et qui frémissent du chant des
alouettes matinales et des eaux bleues
des gaves.

- •

•
A nos Lecteurs.

Il nous revient de divers côtés que la
Poste a mal fait le service de répartition desexemplaires que nous avons mis à sa dispo
sition, fin février.

Ceux de nos Lecteurs qui n'ont pas reçu lenuméro de ce mois, sont priés de nous lefaire savoir : nous leur enverrons immédia-
tement l'exemplaire qui leur manque.

Des trois études, celle sur Péguy estévidemment la plus fouillée, la plus
consistante et la plus sympathique. Car,
Péguy est une victime de la guerre et
on ne saurait le rendre responsable des
excès de latrie où tombent ses admira
teurs et ses disciples. Le cycle des
questions abordées par Péguy incitait
d ailleurs à un examen attentif de son
œuvre et si le prosateur redondant,
essoufflé, plein de procédés et de trucs,
peut gêner une admiration réfléchie, du
moins Pierre Lasserre ne fait nul effort
pour reconnaître qu’il y a dans la Pré
sentation de la Beauce à Notre-Dame,
notamment, quelques-unes des plus
belles images dont se soit enveloppé
un fier lyrisme. Et ceci, plus que le
reste, prouve une belle maîtrise cérébrale et une parfaite indépendance de
jugement.

Les cénacles où l’on propose l'admi-
ration sans réserve de Claudel, Jammes
et Péguy qui sont ce qu ’on est convenud’appelerde " grands convertis constituent des chapelles littéraires ortho
doxes. Mais il y a les chapelles laïques,
vouées au culte passionné d’une demi-
douzaine de promoteurs de la foi nouvelle

:
Saint-Romain Rolland, Saint-

Chose et Saint Machin, à l’exclusion de
tout le reste de la littérature. Qui entreprendra de ce côté l’épuration hardie
et salutaire ? Je lui promets un beau
succès de scandale, .de tapage ou de
silence selon le cas.

Léon BOCQUET.

« La Servie
» à Paris.

Nous sommes heureux d'annoncer queM. Antoine Orliac a bien voulu accepterd’être le représentant attitré de La Nervieà Paris, où elle compte déjà tant d’amisdévoués.

Nous souhaitons à M. Orliac une cordialebienvenue et nous attendons beaucoup de sonactivité, dans l’intérêt de la Revue.
Adresse de notre bureau à Paris

: Place de


	1921-01

