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LA POESIE

UN POETE Esmﬁn_mua
VICTOR-EMILE MICHELET

Le Comité de la Maison de Poésie. en. attri-
buant cette année le principal prix de la fon-
dation Emile Blémont, a justement mis en ve-
dette M. Victor-Emile Michelet et procédé, en
quelque sorte, pour nos temps oublieux, & une
véritable révélation,

Bien que M. Victor-Emile Michelet ait pre-
sidé, et fort dignement, avant la guerre, la
Soci¢ie des Poetes Frangais, il n'est point exa-
géré de prétendre que ni son nom, ni son ceu-
vre ne disent beaucoup aux nouvelles généra-
tions littéraires. On a un peu honte de penser
que des ouvrages du haut idéal et de la valeur
spirituelle des potmes et des proses du lauréat
d'hier soient quasiment ignorés du public qui
lit, voire de I'élite qui alfecte de s’y entendre.
Je ne parle pas de la foule ; M. Michelet est in-
connu de la foule et c¢est peut-éire un titre a
la gloire prochaine. Nul d’ailleurs ne semble
plus indifférent & toute remommec lapageuse
que 'homme qui a éerit : « La gloire, elle ap-
parait comme les belles femmes nues et insaisis-
subles ot les péintres et les sculpleurs incar-
nent les allégories. Aussi nulle part ne se piéte-
t-elle micux que sur les tombeaux ». En atten-
dant le supréme soleil, lui s'est retire, solitaire
et hautain, dans la noble tour de la philoso-
phie sereinement fermée aux clameurs popu-
laires et aux bruits discordants des trompettes
de la réclame.

M. Victor-Emile Michelet est un Breton, Il est
né (en 1861), au bord de la mer en cette Cor-
nouaille aux magiques légendes, qui met dans
les veux des reflets du large et au cceur la han-
tise de linfini.

Dés ses premiers pas dans la voie littéraire, il
a eu l'inestimable chance de rencontrer le pa-
tronage de deux grands isolés de sa race, con-
tempteurs impavides des incurables sottises du
sidcle, réfugiés dans la contemplation et leur
art souverain : Barbey d’'Aurevilly et Villiers
de I'Isle-Adam. D’eux, il a appris a dédaigner

les concessions aux snobismes et aux vulgarités

du jour, l'infimante bétise ambiante et la ja-
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lousie outrageante des médiocres, afin de par-
faire, contre vents et marées, modes ou infor-
tunes, une ceuvre solidement architecturée selon
les régles immortelles et la discipline d'une fié-
vre de beauté soumise a la rigueur plus tempe-
rée d'un esprit presque mathématique.

A ses premiers maitres el a leur enseignement
orgueilleux, M. Victor-Emile Michelel est de-
meuré fidele, par dela les hauls et les bas de la
critique et & leur endroit et par dela la mort.
Dans son ermitage encombré de livres de la rue
Monsieur-le-Prince, ou une paire d halteres voi-
sine avec les presse-papiers, aux jeux d’assou-
plissement du corps et de la pensée préside 1 au-
teur d'Azel. 1l n'y a pas beaucoup de nos con-
temporains i pouvoir montrer aujourd hui les
ceuvres qui leur furent dédicacées par Barbey
d’Aurevilly. M. Victor-Emile Michelet est de
ceux-1a. 11 en est trdés fier. 1l manie avec des
mains déférentes el que 1'on dirait sacerdotales,
les exemplaires rarissimes de Ce qui ne meurl
pas, d'Une vieille maitresse, des Diaboliques, sur
lesquels, de sa grande écriture ¢lrange, a l'en-

cre rouge, a la signature poudrée d'or, Barbey

a tracé des phrases prophétiques pour celui en
qui, d’instinet, il avait reconnu un disciple de
(qualité.

M. Victor-Emile Michelel pourrait aussi écrire

“des souvenirs qui ne manqueraienl pas d’im-

prévu et d’une singuliére autorité sur quel-
ques-uns des écrivains de la génération qui a
précédé la sienne et la mienne, par exemple
sur le Sar Joséphin Péladan, auteur aujourd hui
un peu périmé de I'Ethopée laline (quelgqu’un
se rappelle-t-il les étonnantes Lilanies d’Istar
qu’on y pouvait lire ?} et de qui ont été publices
récemment les Dévoles d’Avignon, Par exem-
ple encore, sur ce fameux pamphétaire catho-
lique, Léon Bloy et ce compagnon de la jeu-
nesse de Barres, le naneéien et l'occultiste Sta-
nislas de Guaita.

Car, il faut savoir que M. V.-E. Michelet
n'est pas seulement un poéte, au sens de de-
vin, selon la loi antique, c’est un mage au sens
strict du mot. Il est docteur es-tlautes-Sciences,
si, ce que j'ignore, on délivre en ésotérisme
des grades du savoir. Lui, en tout cas, a appris
de Pythagore la vertu des nombres, de Platon
les lois de 1'harmonie universelle, des prophe-
tes hébreux le sens visionnaire, des grands ins-
pirés modernes, la puissance créalrice de 1'a-
mour. S'il ne pratique pas la transmutation des
métaux et ne s'entoure pas des cornues compli-
quées de 1’alchimiste, il est un onirocrite capable
d’interpréter les songes les plus obscurs, comme

Joseph & la cour du Pharaon ; il sait le secret
bénéfique des gemmes ; il éprouve la pierre phi-
losophale de la vie intérieure, lit dans les astres
et interroge le sphinx éternel.

Ainsi s'explique mieux le titre de son premier
livie paru en 18go : L'ésolérisme dans UArt.
« Dés ce moment, a constaté, M. Henri Strentz,
qui s'esl fait le précieux commentateur de I'oeu-
vre du poete, dés’ce moment, M, V.-E. Michelet
prend en litlérature une position quil ne quit-
tera plus. Il se tiendra dans celte région ou
luttent contre les maléfices de 1'ombre les splen-
deurs de la lumiére de l'intelligence. » 1l n ex-
ploite pas le mystére, il 'aborde en pocte et
en héros,

Ensuite dix ans de silence. Pour parfaire sans
doute l'initiation, Et paraissent la méme année :
Conles surhumains et Conles avenlureux qui,
ceux-1a surtoul plus que ceux-ci, se recoraman-
dent par la sublimité de la pensée, I'éclat du
sujet et la plénitude de la forme. Plusieurs de
ces pages font songer a la maniere définitive de
Villiers. Je recommande notamment : Le mys-
tére d’une incarnation, Le Jour de la glorifi-
calion et La mort des Amands.

Ces livres annoncent el préparent le poele
que M. V.-E. Michelet est devenu, En 1902, c'est
La Porle d'or, chant de jeunesse certes, mais
qui ne s’assimile en aucune fagon aux vagues
et vaines cantilénes des débutants. Les strophes
ici magnifient les grandes déités cardinales;
la Joie, la Douleur, I'Espérance, qui ménent
du monde visible au monde invisible, par Vé-
nus urania et la Vierge du ciel, sous la tutelle
des Dragons et des Anges, des Thrones el des
Dominations, aux Paradis insoupg¢onncs.

Puis, ¢’est 1'Espoir merveilleuz, miracle ar-
dent de confiance humaine traduit par des the-
mes platoniciens. et spiritualistes, exprime avec
une magnificence verbale ou l'alexandrin so-
lennel cdéde parfois la place & des rythmes va-
ri¢s et hardis,

Je doute que notre dge agité par une demen-
ce d’'ivre jouissance matérielle apprécie jamais,
comme il sied, des poémes d'une passion et
d’une beauté tout ensemble sombres et lumi-
neuses qui suivent l’ascension d'une dme nos-
talgique vers la certitude de sa perfection.
Qu’on lise, pour se convaincre des altitudes ou
le podte peut atteindre, des piéces comme Le
Silence, ou La victoire de Samothrace. Je preé-
fere donner ici un extrait d’Encore un soir, plus
significatif peut=ttre de l'inspiration, du voca-
bulaire et de la prosodie libérée de M. V.-E.
Michelet :
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Encore un soir... Le soleil et nos cceurg blesseés

Vont descendre de compagnie

I’escalier qui se perd dans une ombre infinie.
() nuil, tu vas nous pénétrer de ton mysiere :
La vie est douloureuse el tu la mulliplies;

b amour ost terrible et tu Pexaspéres.

Tu vas prendre nos coeurs, O nuit, nos ceeurs tragiques,
Et les jeler, péle-méle avee tes chimeres,

Avee nolre douleur, dans le ereusel magique

(Que chauffe lon respir ardent.

Nuit clémente i ceux seuls qui s'aiment puissamment,
Aceueille nolre amour dans ton ombre exaltante,
Dans ton silence lourd d’une farouche allente,

() nuit qui vas venir, pareille et différenle,

Mais gui ne sera pas lipre nuit de la morl..,

M. V.-E. Michelet excelle a développer en vers
de vastes symboles ot se confrontent 'amour et
la haine. la vie et la mort, le néant et la beauté,
I'ombre et la lumieére éternelles. 11 I'a fait, non
sans magnificence el sans originalité, dans ce
Tombeau d Héléne, un recueil de ses mains
composé et tiré sur une presse a bras mise a sa
disposition par un imprimeur amateur. 1l T'a
réalisé surtout dans cetle Descente de Vénus auz
enfers, reproduction du manuscrit autographe
dont le tirage est des plus limités. Il s’agit ici
du mythe qui veut que Vénus, inconsolable de
la mort d'Adonis, s'en aille heurter aux sept
portes de I'enfer d'olt I'écarte sa divinitée, puis-
que les dieux sont exilés de la mort.

Au pays sans relour o l'on doil enlrer nu,
elle affronte Perséphone,

Maitresse de la morl, du sommeil el du songe
qui consent a licher sa proie.

En méme temps, M. V.-E. Michelet publiait,
d’autre part, une Introduction a la vie ardente,
d’'un accent de profondeur de foi et damer-
fume qui atteinl aux arcanes meémes des gmes.
Evocations sybillines, oraisons de Ia solitude ou
de la volupté, prieres de 'amour et doxologie
du péché y prolongent, a travers les fugilives
apparences du monde, les offrandes du désir,
les puissances et les incantations baudelairien-
nes, Voici Phantasmes :

Tu seras loujours seul el roi dans lon royaume

Ou tu supportes la couronne en frémissant.

Les étres les plus chers ne sont gue les fantomes:
Que toi-méme as créés pour la chair et le sang.

Regarde bien de tous tes yeux la bien-aimde
Oa tu mis la beauté de la terre et des cieux,
Et cherche de quel souffle elle fut animée
Elle n'est qu'un reflet de ton songe anxieux,

Toi-méme. es-tn cerlain de n'dre pas le réve
Qu'un démiurge fol poursuil dans sa torpeur

Tandis que son haleine inégale souléve
lLes visages inscrils au miroir de ton coeur?

Sous le titre L'amour e la magie, M, V.-L.
Michelet a réuni sept conférences on il expose
les relations qui existent entre 'ceuvre de ma-
gie, 'ceuvre d'art et 'ceuvre d'amour. Cest un
document pédagogique qui différencie la ma-
gie blanche, essor vers la beauté et I'altruisme
qui peut s'élever jusqu'd la théurgie, d'avee la
magie noire qui dévale vers la laideur pour
aboutir & la sorcellerie. ;

Ainsi, dans ses proses comme dans ses poe-
mes, M. V.-E. Michelet orienle sa connaissance
personnelle de l'occulte vers un pouvoir de
communication de 'espérance, lalisman néces-
saire & qui veut sonder la destinée et éclairer
la conscience. En ce sens, Le ceeur d'Aleyone
el Les Portes d Airain offrent des synthéses
de 1'ésotérisme amoureux de 'auteur, aflir-
ment sa richesse d’observalions supra-sensibles
et constituent une exploration des domaines de
la réalité el du réve, du Cosmos entier pour y
découvrir de consolantes anticipations ou des
garanties du meilleur devenir humain. Lau-
deld métaphysique familier & I'auteur s’entr'ou-
vre, de la sorte aux profanes. Cest proprement
ainsi une lecon de surnaturel au service de l'ins-
truction individuelle, Et n'esl-ce pas dans le
méme esprit que M. V.-E, Michelet a écerit Le
secrel de la chevalerie légendaire, historique,
¢pique ¢t romancée ! Du moins en expose-1-il
les significations latentes.

Méme quand il aborde la crilique liltéraire,
ce podle n'abandonne rien de sa croyance au
mystére ni peut-étre de son goul pour les ini-
tiations, Ses Figures dévocaleurs sont certes
des analyses lucides et saisissantes d’états d’ame
conlemporains. Mais en regard de Baudelaire
« divinateur douloureux » ei chanieur maudit,
d'Alfred de Vigny « le désespérant », s’oppo-
sent deux visages rassérénés : Barbey d Aure-
villy « le Croyant » et Villiers de I'lIsle-Adam, un
des grands initiés de la solitude féconde.

De pareilles ceuvres, non plus que le théitee
sans réalisation scénique o s'essaie le poete,
n'ont chance, on le devine, a cause de leur ca-
ractere d’absolu et de Jleur technicité cabalis-
tique, de rencontrer I'approbation du vulgaire,
La perfection méme de leur forme, autant que
leurs sujets, en éearte les lecteurs insensibles
aux souffles venus des cimes on plane la co-

* lombe du Paraclet.

Ltox Bocouer.




