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Le Pardon d’Ahasverus

ate

Depuis mille et mille ans, sans repos, il
allait. Sa course maudite ['avait ramené,
comme chaque saison, aupres des fleuves, des
villes, des bourgades, des champs et des dé-
serts traversés, vers le Golgotha pierreux. Sur
cette colline avait pantelé jadis la victime pro-
pitiatoire promise en rédemption i |'homme
chasse du paradis terrestre par les glaives
triflammeés des anges gardiens de I'Eden dé-

fendu,

Il allait plus accablé par le poids de la ré-
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probation qu'il avait soutenue tant de siecles.
Il allait lamentable comme la misére et vieux
comme le monde. C'était &4 son tour, mainte-
nant, de gémir sous la fatigue accumulée des
jours, sous les outrages répétés des enfants
et des curieux qui, indifférents devant ses ¢pau-
les voitées, insultaient & ses cheveux blancs.
Lorsqu'il passait, il trainait des clameurs de
dérision et des cris de haine derriére ses aye-
nilles de pauvre en marche vers les horizons
qui semblaient reculer & le voir apparaitre.
A lui mamntenant de gravir péniblement les
pentes rocheuses du dur calvaire et d'implorer,
pitoyable, un peu de compassion sur sa lasei-
tude et sa décrépitude.

[l avancait, plus courbé vers la tesre que
s'1l avait porté tous les péchés des hommes. Et
ses pleds nus butaient aux silex aigus qu'ils
rougissaient de sang, et son dme élait navrée
de solitude et de désespérance. Jama.: 1! n'avait
senti a ce point la fatalité de son malheur, I}
était épouvanté d'avoir, dans son
tant de ruines : cités anéanties, peuples éva-
nouis, temples ecroulés, et d'avoir vu s'élever
et sabimer des royaumes et des empires, ot
mourir, pareils 3 des éphémeres, des rois, des
dynasties, des conquérants, Il avait assisté a des
révolutions et a des tumultes de foules : il avait
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clé témoin de bouleversements sismiques : les
maisons, comme des taupiniéres, s'effondraient,
et les nations retombaient & l'oubli et s'effri-
talent en poussiere. Seul, ayant franchi les
temps et parcouru |'espace, il restait debout,
survivant aux désastres et au destin. Chemi-
neau millénaire, blessé de |'invincible désir de
son pays absent, une force inconnue chas:ajl
'immortel vagabond du Nord au Sud vers |es
fleuves nouveaux et les cieux mouvants d'oil
fuyaient les aubes reposantes et les erépuscules

douloureux. Et il se répétait les sauvages im-
précations des prophetes barbares du Sabaoth:
« Malheur a toi ! La vengeance du Seigneur
s'est appesantie sur ta téte, Le signe de !'exé-
cration est sur ton front, D'&r__:e en dge, de race
en race, subsistera ta désolation ! »...
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Et voici que le chatiment ramenait une fois
de plus sur le Golgotha les pas expiatoires du
séculaire errant. Le soir formidable envelop-
pait le mont sacré. Un vent aigre, qui soufflait
du Nord, inclinait jusqu'a terre les hysopes et
les oliviers ; les grands cédres semblaient agités
d'un frémissement fatidique. Des voix lamen-
tables sortaient des tombcaux, comme si des
squelettes avaient de nouveau revétn leurs
chairs en pourriture et animé les murs blancs
des sépulcres. Ce soir funebre était semblable
au soir déicide ou le jeune Essenien roux, les
os rompus sur le poteau d'infamie, avait poussé
vers le peuple hébreu ct les centurions romains
son émouvant mais inutile appel : « ElL!
Eli ! lamma sabacthani ! »

Ahasvérus trembla. [] sentit monter du fond
de son ame une horreur de soi comparable a
celle éprouvée au premier jour de la malé-
diction, quand le reproche divin
gné de sa demeure penchée au bord du Cédron
et toute embaumée de belles roses. Une croix
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pourpre et plus fulgurante que la gloire, venait
de se dresser, dominante et victorieuse, au som-
met de la colline. Sur le bois radieux, la téte
nclinée du doux Nabi, Ahasveérus
avait refusé un peu d'eau, prenait dans sa che-
velure épandue et luminecuze une telle
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sion de souffrance et de blame, que le Ju

auque.

expres-
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afin de ne plus voir, ramena sur son front un
pan de son manteau. Pus il ferma les yeux
pour E-c'mm;:u:r a la wvision de remords, Et,
comme Jadis le Dieu agonizant, il fut seul dans
'a nuit de son cceur en deétresse. Et il lui sem-
bla que la croix et ses clous
dans sa chair.

Alors, ainst quil avait vu faire aux femmes
de Jérusalem, le jour de la passion du pro-
phete soutlle de crachats et de sueur que les
soldats conduisaient au supplice, le Maudit joi-
gnit les mains. Il ht le geste de supplication et
de piié, comme Marie de Magdala, comme
Véronique au voile, comme Salomé et comme
I'autre Marie, la meére douloureuse au ceoeur
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sept fois transpercé par le glaive symbolique.

Du fond de sa conscience, comme s'il devail
mourir, il implora : « Eli! Eli ! lamma sa-
bacthant 1 »

A peine achevait-il que, subitement, ses
pieds se figérent et la terre lui parut immobile.
Ahasvérus, stupéfait, rouvrit les paupieres el
deux lourdes larmes descendirent sur sa face
ravinée de rides, que la poussitre de tous les
chemins comblait ainsi que des ornieres. La-
bas, le ciel était chargé de nuages épais ; un
vent furieux tordait, aux flancs de la montagne,
les tamaris rabougris et les lentisques,

Le vieillard comprit qu'une grande chose
allait se passer. Il se prosterna, la face contre
terre, et pria : « Seigneur, vous m aviez
puni et votre volonté fut faite. Depuis les
temps des temps, vous avez enfin permis le

la premiere

repos a mes pieds harassés ; pour
fois, vous avez fait sourdre & mes yeux le don
des bonnes larmes. Achevez |'ccuvre de votre
miséricorde et soulagez celui qui n'a point au-
trefois compati a votre soif. Lavez-moi tout a
fait de mon iniquité et oubliez. J'ai grand som-
meil de mourir. Laissez-moi m'étendre ici, et
que mon corps possede ce coin de terre aride
et ingrate de ma patrie. »

Ahasvérus se coucha sur le sol, pacihé. Et,
snudain. un vent impﬁturt:x accourut des horni-
zons : la terre secouée trembla, les nuages du
ciel ereverent, la nature entiere fut enveloppée
d'un ouragan dévastatcur. I fit obscur dans la
vallée, comme si tout était consommeé. Puis
un éclair immense illumina le bois et les tor-
rents gonflés. C'était, de 'Orient a ["Occident,
sur les nuées, un trait de feu paret! a une épee
d’archange qu'on remet au fourreau., Un des
hauts cédres libaniques, découronné de son
feuillage sombre, ¢'ébranla, [rappé par la fou-
dre, croula de ravin en ravin avec un bruit ter-
rithant. 1l cemblait descendre aux abimes...

lLe lendemain, des pasteurs de Palestine,
qui poussaient devant eux de pétulants boucs
noirs aux oreilles Twnd.‘mlc'_-l el aux yeux bleus,
aussi des enfants galiléens, qui allaient cuell-
lir des rameaux et des palmes pour la iéte pas-
cale, trouverent, élendu sur ['herbe, un leng
vieillard. Parmi les lis de Jéricho au cceur
taché de sane et ces peiites fleurs tristes et vio-
lettes qui portent au centre, bien dessines, des
clous, une tenaille et un marteau, |'homme
avait l'air endormi. Sa barbe était immense et
blanche, comme celle d'un patriarche ; sa sou-
quenille, salie de boue, était plus trouée qu'une
tente de poil de chameau abandonnée dans

t'll

désert. Nu| ne se souvint de ['avoir vu assis
au milieu de la troupe sordide des mendiants
et des lépreux qui campent, le soir, pres des
fontaines. Il était mort, et il était a1 vieux qu'il
paraissait avoir cent siecles.

l.éon BOCQUET.




