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chaque jour, toutes en cornant de leurs trom.
pettes, toutes soulevant un nuage infernal de

ussiére. Et. chague fois, mes quatorze Honk-

nk les suivalent exactement comme Je leur
avals enselgné 4 'le faire, se couchant pour at-
tendre au brult ¢e la trompe, dés qu’ils l'enten-
dajent. Aucun d'eux ne périt plus. Ces qualorzes
1A étalent admirablement dressés. Au bout de
quelque temps, ils y prirent un vif plaisir. A ¥
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-— Tusky. dis-je, ému, des fols vous semblez
avolr des lueurs de bon sens.

Eh bien! d'abord, ces poulets commencérent
par faire machine arriére au son de cette trom-
pette. On n'a pas idée comme les poulets sont
lents & apprendre qQuelque chose! Je pourrals
vyous en aligner des obserVations 4 leur sujfet!
Oui, tout ce bluff & propos de la galanterie des
cogs est faux. Je les ai observés, Quand J'un d'eux

NE fols, il ¥ a quelques années
déja, j'étais assis sur la plage
de San Barbara a regarder les
nuages immobiles et & me de-,
mander quel emplol {'allails
faire de ‘mes gains dune
année, lorsqu'un petit berlou
a4 face de pleine lune, aveec des
lunettes 4 grands bossoirs,

contents

vint se laisser cholr 4 mon
ciOteé, .

— Vousg étes-vous quclgue-
fois arrété @ penser, dit-il en
repoussant sur la nugue son chapeau. gue si !a
force motrice deélivrée pay c¢es vagues sur le
rivage en une heure, pouvait étre accumulée
derriére une leggivelse ce serait suffisant pour
laver {olles les chemises d'une ville de qug're
cent cinquanie el un mille cent trente-six per-
sonnes ? [

— J& ne peux pas avouer y avoir jamals
songe, fis-je, lorgnant de son cOté,

— Cest un fait, reprit-il. Ef vous €st-il venu
a I'idée que si toute la nourriture gu'un homme
Ingurglie, au cours d'une vie normale, pouvait
éire rassemblée en méme temps, elle remplirait
un convof de wagons de douze milles de longueur?

— Vous me donnez faim ! répondis je.

— El n'est-il pas imtéressant de penser, ¢on-
tinua-t-il, que si toutes les rognures des ongles
des doigls de !a race humaine pendant une année,
eélaient collectées et soumises ¢ une pression
hydrauligue, cela équivaudrait en volume a4 la
pyramide de Chéops ?

— Voyons, dis-je en me redressant. vous-
méme. vous étes-vous jamals attardsa A réfléchir
que s1 tout ['alr chaud que vous dégagez était
recueilli, {1 gonfleralt un ballon assez vaste pour
nous emporter, vous et moi, au dela du boulevard
des Palmes, jusqu'a la fabrique de geniévre du
coin, la-bas ?

Il ne répondit rien. Il ne fit que me pousser
les pieds, se planta devant moi, tourné vers la
distillerie 4 gin mentionnée cl-dessus, m'empoi-
Ena vigoureusement le bras., en me pressant de
l'accompagner,

— Vous n'étes pas tellement un songe-creux,
pensai-je. Dans les affaires urgentes, vous voila
rudement expéditif!

Nous nous assimes & de petites tables et mon
ami commanda une biére et un =andwich au
poulet.

— Les poulets, dit-11, examinant le sandwich,
valent un dollar piéce en ce pays. e! ils sont
rares. Vous étes-vous jamais arrété 4 évaluer les
profits gue rapporteragent des poulets, aprés une
lédére mise de fonds? Dites, vous partez avec
dir poules, Chactune couve ftreize oceufs, dont il
imporie de défalquer siz des susdils, perdus @
cause d'accidenis d'éclosion. Em fin d'année,
vous avez quatre-vingls pouleis. Au bout de deux
ans, cette ftroupe se monte ¢ sir cent rvingt. Au
bout de la troisiéme année...

Il avalt une langue d'avocat! Dix jours plus
tard, lui et moi étlons propriétaires d'un vieux
rancho sis 4 einguante milles de n'importe of.
Au temps o ecouraient les diligences, cette pro-
priété commune avalt servi de poste de relais.
La vue s'étendait, de 1a, sur peut-étre un millier
de petites collines brunes. Un chemin de deux
mille quatre verges, deux pieds, onze pouces

visibles, se déroulait A4 proximité devant la bl-
coque. Il grimpait sur une hauteur et disia-
raissait derriére une autre. J'en sais exactement
la longueur, car, par la suite, pour me distraire,
je 1'ai arpenté. .

Derriére l'auberge, il ¥ avait environ une
ceritaine de petits enclos en treillage métallique,
pour gallinacés, remplis de poulets. Nous en
avions de deux sortes. C'était l'occupation de
Tuscarora, Mon aszocié se dénommait lui-méme
Tuscarora Maxillary. Je Iui al demandé un jour
sl c'étalt |4 son véritable nom.

— C'est le plus véritable petit drble de nom
donf vous ayez jamdais entendu parler, me répon-
dit-il. Je s@is, car je l'ai forgé moi-méme, qu'on
en apprécie "harmomie. Les parents n'onl gqucun
droit de donner des nmoms a leurs enfants. Leés
parents ne donnent pas de ces noms-la !

Bon, Ces poulets, comme je ['ai dit, étalent de
deux sortes. Les premiers étalent bas d'assise et,
apparemment, d'un poids sérieux, avec des plu-
mes aux pattes et pas beaucoup de pattes, & vral
dire, appelés des chinois de Cochinchine, Les
autres étaient d'une structure ridiculement gle-
vée, faite totalement d'un bréchet bombé et de
pattes noueuses. Ils mesuraient environ deux
pieds et demi de haut et, quand ils picoralent le
s0l, les plumes de leur queue se dressaient jus-
gu'au ciel. Tusky les nommait « des gilblers du
Japon .

— Ce. gui fait le principal intérélt de ces
poulets, dit-il, ¢’est gque quatre-vingl-diz pour
cent quasiment de leur poids congisie en chair
de poitrine. Maintenant, #'ai 'idée gue 8 nous
pouvions les croiser avec les poules de Cochin-
chine, nous aurions des poulets de bon poids et
moins montés sur patles, dévecioppant du blanc
de poitrine. Ces giblers du Japon sont trop gréles,
mais si nols pouvions gméliorer leur ossafure
et leur raccourcir [es pattes, nous y gagnerions
stirement.

Cela me paraissait une excellente idée. Aussl,
nous emballaimes-nous la-dessus, La théorie était
impressionnante ; elle ne donna point de bons
résultats. Les premiéres couvées que nous fimes
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éclore poussérent avec de gros corps dodus de
caochinchinois et de petitcs tétes courtes perchées
sur de hautes pattes longues de trois pieds, Ces
poulets ne pouvalent beequeter a terre nulle part.
Nous dimes construire une table pour les y faire
manger. Et quand ils sortirent pour s'alimenter
eux-mémes, 11 leur fallut se contenter de picorer
aux pentes des collines ou de happer des insectes
au vol. Leurs poitrines étaient avantageuses,
pourtant...

— On pense & des b@guettes de tambour pour
le commerce des pensions bourgecises! dit
Tusky.

Pour autant, les affaires n'allaient pas si mal.
Nous avions un fameux garde-manger. Tusky et
moi avions accoutume de gaver ces poulets deux
fois par jour et, ensuite, de roder & l'entour A
observer ces plaisantz phénoménes poursuivre
des criquets ¢a et 14 a travers les cages en gril-
lage, tandis gue Tusky plaisantait sur ce gu'il
adviendrait si quelgu’un g¢tait assez béte pour les
rassembler dans des panilers, des charrettes ou
quelque chose du méme genre. Et voila en quol
nous montrions notre ignorance des poulets !

Un jour de printemps, je perdis patience ; je
fourral une douzalne des plus jeunes dans des
cageots et je les conduisis au chamin de fer pour
effectuer notre premiére vente. Je ne parvenals

_d'abord, & caser ces poulets dans les cugeots,
mais, ensuite, j'attachai les cageots bout a bout
et ca marcha tout seul, quoique je¢ doive convenir
que c'était d'un comigue achevé A la gare, un
de ces trains de touristes avait justement ralenti

ar une halte au moment de mon arrivée, et
les excursionnistes falsalent leurs embarras de
tous cilés, témolgnant d'étre particu.iérement
du solell de Californie. Un vieux tour-

tereau aux favorls polvre et sel s'amena par 1a
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avec sa femme et jeta un coup d’'eeil 4 travers les
barreaux de ma cage, Il se redressa comme un
homme touché par un tisonnier chauffé a blanc :

— Mon brape, dit-il. dans yne sorfe de mur=
#nure peu rassuré, qu'est-ce que c'es!f que ¢a?

— Ce sont des poulets ! répondis-je.

Il reparda de nouveau plus attentivement.

— Martha, fit-il & la vieille dame, On verfa
fout ! Nous avons guittg Joway pour visiter les
merveilles de la Californie, mais je ne pcux ren-
contrer plus cunietr Que ceci. Ah [/ si ce sont la
des poule's, pas n'es! besoin du tout de pousser
pius loin pour voir des arbres géants.

Eh bien ! j'ai vendu mes pouiets sans pelne
un dollar et deux réaux. ce qgui était mieux que
ce que Jattendals, et j'avals commande pour
d'autres. Environ dix jours plus tard, je recus
une lettre de la mailson de gEros :

« Nous vous retournons un échantillon de vos
poulets d'Arts-et-Métiers portant sur lui les
marques ¢t'amour des dents du elient, écrivait-on.
Ne m'en envoyez pius tant que vos bétes ne ces-
seront de pourchasser la preste sauterelle. La
rate du dentiste va suivre. »

Cette lettre é€tait accompaghée des abats de
I'nn des poulets. Tusky et moi, fort eourrouces,
les fimes rotir au four pour le souper. Ils étaient
coriaces, ¢'est vrai. On pensa qu'lls seralent meil-
leurs 4 I'étuvée et on les mit au pot plus d'une
nuit. Des néfles !- Bon. Nous volla done intrigués.
Tuskv entretint le feu et je l'alilmentai de bois
grésillant. On fit cuire la carcasse trois jours et
trois nuits. Au bout de ce temps. elle était deve-
nue une Imaniere de couenne blafarde et spon-
gleuse, mais qui aurait rendu des points A4 un
gerfaut de trols ans pour la fermeté et autres
forces Incompromises de la nature. Alors. on
lI'enfouit ¢t nous sortimes afin 4’y remédier.

Dehors. nous piimes volr le site riant nuancé
par environ quatre cents poulets aux longues
pattes qui happaient, ¢a et 14, des sauterelles.

— Nous allons arréter ce jeu! dis-je.

— On ne peut pas! murmura Tusky, inspirée.
On ne peut pas ! Cest congénital chez eurxr. C'est
un instinect pgmordial, pareil & Uamour d'une
mére pour ses ‘petits, et on ne parviendra pas @
l'extirper! Ces poulets sont fagonnés par la
divine Pravidence danx le desséin erprés de faire
la chasse auxy saulerelies, de méme que le castor
est créé pour consfruire des digues et le parcon
botnvier pour boire du whisky et jouer au « faro »,
Nous ne pouvons les en empécher. 5 on les en-
fermait duns une cave obscure, ils .3'élanceraient
dans leury réves conire d'imaginaires criguets et
mourraient d'inanition en pleine abondance,
Jimmy, nous avons contrarié les I0is du Cosmos,

_ U'dme de "unipers..

Ah! 11 la possédait, la langue d’avocat, ce
Tusky ! Et, soulevé de la sorte sur les alles de
I'¢loguence, il m’avait réduit au silence en dix
minutes. En quinze, j'avals solidement épousé la
thése que son argumentation avait dérivée de
I'affaire des poulets. Je pense maintenant que sl
Javais séguestré ces gallinacés, nous aurions pu
obtenir.. Encore n'en suis-je pas certain; 1l y
avait beapcoup de vrai dans ce que disait Tusky.

— Tuscarora Maxillary, dis-je, vous é&tes-vous
jamals arrété 4 considérer cette belle pensée que
si toute l'extravagante sottise actuellement déte-
nue par ls race humaine pouvait étre rassemblée
et étalée sous nos yeux, le premier quidam qui la
cotoierait pourrait lui erier: « Hé! Salomon,
bonjour! »

On lalssa l'exploitation des poulets en vue de
bénéfices plus immeédiats ici et 14 : toutefois,
nous ne pouvions abandonner l'endroit. Nous ne
disposions plus que de peu d’argent en faveur de
nos entreprises. Dés lors, nous n'étions plus bons
qu’'a bricoler et 4 planter et cultiver des légumes,
puis — ch ! je peux aussi bien !'avouer! — nous
supposiong gu'il pouvait se trouver des placers
dans le ravin &4 see derriére 1'habitation : vous

Eavez comment ¢a vous prend ! De sorte qu'on
restajt lA et que l'on continuait & élever ces
échassiers pour la drolerie de la chose. J'almais
les voir se pousser du col aux environs et je les
appétals deux fois par jour, comme avant.
Ainsi, Tusky et mol vécimes la tranguilles
ensembie, heureux alnsi que des canards de I'Ari-
zona. A peu prés une fois par mois, {1l passait
quelgqu'un sur la route. Elle ne ressemblait guére
& une route, généralement, beaucoup plus de
nids de poule que de renflements, bien que par-
fois ce fit le contralre. A molns qu'il ne s'agit
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d'un cavaller ou d'un affréteur n’ayant nulle
crainte de Dieu & I'Ame, nous ne parlions guére
aux voyageurs. Ils étalent trop affairés a pester
contre la chaussée et, d'ordinaire, trop bétes pour
aborder les considérations sociales.

Un jour, au début de l'année, quand la boue
argileuse creusait des orniéres pour compléter
trous et bosses, une de ces automoblles s'aven-
tura & passer. C'étalt la premlére fois que Tusky
et mol on en voyait dans nos parages, aussl
courimes-nous la regarder. Par suite des inéga-
lités du sol. la volture ressemblait 4 'un de ces
peintres itinérants quant aux éclaboussures et
aux cahots. Elle menait un tintamarre du diable
meélé de jurons et empestait comme ['enfer aun
jour du nettoyage de la boutigue.

— Ces gens-la ne paralssent pas jouir du
paysage, dis-je & Tusky. Croyez-vous que ce trait
bleu, laA-bas, c'est de la fumée de la mécanique
ou un signal de ceux qui sont a l'intérieur ?

Tusky leva la téMe et renifla longuement,
Inquisiteur.

— C'egt un ver solitaire, répondit-il. Vous est-
il jamais advenu de penser que tous les mots du
dictionnaire placés bout @ bout altaindraient..

Mals, & ce moment, j'apercus un objiet en
cuivre tombé sur la route. Vérifleation faite, il
s'agissait d'une sorte de trompette en entonnoir
par le haut et terminée par une poire de caout-
choue, Je pressai la poire et bondis desvingt pas
en arriére au bruit qui en sortit.

— Détaché de la mécanigue, observa Tusky.

— Oh ! eroyez-vous ? dis-je. Je croyails plutdt
que cela avait jailll du sol comme un champi-
gnon vénéneux.

Vers le méme temps, on démolit la cléture en
fil de fer des poulets. parce que nous avions
besoin de treillage. Dés lors, nos longues pattes
s'égaillérent a travers la plaine ou chercher leur
pitance. A 1'heure de l'appitement, {1l me fallait
m'époumoner 4 crier pour les faire revenir et,
alors, des fois, lls ne voulalent rien entendre,
C'étalt absolument décourageant et j'étais pres-
que décidé, au vral, &4 m'en débarrasser ; mais ils
étalient devenus comme des enfants giatés et |l
m'ennuyait de leur tordre le cou.

Cela émoustillait Tusky quasiment 4 mourir
de plaisir, de me regarder les pourchasser comme
un vieux crapaud. Il avalt pris I'habitude de sor-
tir régulitrement en fumant sa pipe, juste pour
se divertir & mes dépens. Finalement, je me mis
en colére et je l'agonis de sottises.

— Ah ! expliqua-t-il, i m'dmuse précisément
de voir l'idiotie de ce jeu d'enfant. Pourquoi ne
point leur apprendre & rentrér 4 "appel de celte
trompette en cuipre el meénager volre voir ?
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trouve un aliment succulent, il I'avale si glouton-
nement que les morceaux se suivent, dans son
bec, comme des veaux d'un an par le trou d'une
cloture. C'est seulement lorsqu’il a déterré la
collation d'un unique grain de mil qu’il appelle
les poules et se tient, noble et généreux. 4 leurs
cOtés. La n'est pas la question. Or, au bout de
deux mois, j'avais sl bien dress¢ mes longues
paties qu'ils abandonnaient n'importe gquo pour
accourir en sautillant aux honk ! honk ! de cette
trompette. Cétait un spectacle dészopilant de les
voir rappliqguer de toutes les directions & 1A
ronde, par enjambées de deux pieds. J'étals fler
d'eux et je les appelais 'espéce Honk-Honk. Nous
n'en avions plus d'autres, car, pour le moment,
eoyotes et chapards s'étaient emparés des des-
cendants en ligne directe, Mais ni chapards, ni
€oyoles ne pouvalent attraper un seul de mes
Honk-Honk. Non, monsieur !

On revint un peu au placer, juste de quol
nous tenir occupes. Puis, lrs agents voyers déci-
dérent d’améliorer notre route et, qul plus est,
ils le firent. C'est la seule partie de ce réeit A
laquelle il est malaisé d’ajouter foi: pourtant,
les gars, vous pouvez m'en croire. Le sol fut dé.-
foncé, dameé, gratté, passé au rouleay compres-
seur, el, quand les ouvriers s'en allérent. nous
avions la plus belle chaussée que 'on piit conce-
voir de I'Etat de Californie.

Ce midi-la — du jour qu'on nomma une riche
affaire — Tusky et moi étions ass's 4 fumer nos
pipes comme d'habitude, lorsque au dela des
collines nous aperciimes un nuage de poussiére
et, falblement, parvint 4 nos oreilles un siffle-
ment algu. Les poulets, rassembiés A& !'ombre
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d'un peuplier pendant la chaleur quotidienne,
n'y firent pas attention. Ensuite, atténué mais
elair, nous arriva un autre appel d'un de ces
cornets en cuivre.

Honk ! honk ! faisait-1l. Et taus les poulets de
s'éveiller et de dresser la créte.

Honk ! honk! cria le cornet plus distincte-
ment et plus prés. Alors, par-dessus la colline,
.;urgﬂit une auto cornant avec force & chaque
ond.

-— Mon Dieu! criai-je 4 Tusky, en renversant
ma chaise dans ma héate 4 me mettre debout,
arrétez-les ! arrétez-les!

Trop tard. hélas ! Hors du portillon se préci-
pitaient ces poulets voués 4 la mort, et ils re-
montalent la route dans une vaine poursuite. La
derniére vision qu'on en eut fut un tourbilion de
poussiére et d'étres imprécis faisant du trente
milles a I'heure derriére une automobile qul dis-
paraissait.

C’est tout ce gu'on en vit sur le moment. Vers
trols heures, le premier vagabond revint. boitil-
lant, les alles tombantes, le bec ouvert. les yeux
luisants de fiévre, Vers le coucher du soleil. qua-
torze étaient de retour. Tous les autres totale-
ment disparus! On ne les revit jamais. Je sup-
pose que, frappés d'insolation pendant la course,
lls périrent sur la route.

Il faut un long temps pour apprendre quelque
chose 4 un poulet. mais un plus long temps en-
core pour le lul désapprendre. Par 'a sulte deux
ou trois de ces sacrées automobiles passérent

bien réfléchir, un poulet n'a pas beauroup
d'amusement ni de détente dans la vie. Chercher
des vermisseaux, faire la chasse aux criguets. se
rouler dans la poussiére, telles sont 4 peu pres
les limites des divertissements pour des poulets,

C’était, certes, un spectacle sans précédent de
les regarder lorsqu'ils furent bien entrés dans le
jeu. Vers neuf heures, chaque matin, {is descen=
dalent flaner jusqu'a l'embranchement de la

.Toute. La, lls attendalent patiemment gu une

machine arriviat. Alors, cela vous aurait re-
chaufié le coeur de voir 'enthousiazsme de ces
volatiles, Dans un caquetage débordant de jole,
ils s'engagealent dans le sillage de 1'auto, s'ef-
forcant de se dépasser comme des chevaux de
poste, les alles &4 demi déployées, les yeux bril-
lants de contentement. Au tournant inféricur, ils
faizaient volte-face. Ensuite, ils confabulalent
de l'exploit d'une facon fort animée pendant
quelques minutes, puls |ls se eglmalent et guet-
taient un autre véhicule.

Aprés quelques mois de cette sorte d'entraine.
ment, ils étalent devenus fort hablles 4 ce sport.
J'avais un coq vieux de deux ans qul réalisalt du
cinquante-quatre milles 4 'heure derriére une de
¢ces solxante chevaux-vapeur. Grandes manaeu-
vres. Quand les autos n'arrivalent pas assez fré-
quemment, tous partalent 4 la chasse aux lapins.
Ce n'étalit plus dréle du tout. Aprés une bréve et
vive course de vitesse le Japin se boulait, terrifié,
tandis que les Honk Honk exécutalent des danses
de victolire autour du Jeannot aplati.

Notre rancho commenca d'étre fameusement
connu parmi les automobilistes. Leurs voltures
étaient de forts enginsg 4 chevaux-vapeur, bien
entendu, mais leur vitesse était battue et sur-

classée par les poulets vapeur. Certalns chauf-
feurs avaient pris 'habitude de venir de Loa
Angeles rien que pour l'essal de nouveiles voitu-
res sur notre route, avee les Honk-Honk comme
arbitres. Nous falsions payer une modeste rétrd-
bution. Par la suite, en outre nous rouvrimes
'auberge et le bar et on s'én trouva bougrement
blen. 1l devint inutiie de s'esquinter désormals a
ce pseudo-placer. A la tombée du crépuscule,
nous tenions cercle au dehors et on racontalt des
histoires a4 tour de role. Je ne tarissals pas A
vanter trés haut mes poulets. Les poulets ve-
najent se grouper tout prés de la compagnie pour
écouter. Ils aimaient entendre falre leurs éloges,
parfaitement ! On aurait dit qu'ils comprenaient
Lunigue raison pourguol un poulet — voire toute
autre créature — n'est point réputé intelligent.
vient qu’il n'a pas chance de développer ses
facultés.

Bref, nous avons organisé des courzes de
poulets. Plusieurs de nous tenalent deux poulets
ou plus derriére une ligne tracée 4. la crale, et
un coup de trompe retentissait 4 une centaine
de métres ou & un mille plus loin, selon qu’ll
s'agissalt d'un sprint ou dune épreuve de dis-
tance. Nous prenions des enjeux sur les résultats,
ouvrions des paris, tenions des listes et bpttions
des records. Quand l'entreprise fut bien lancée,
on gagna de l'argent a poignées,

Le -conteur s'interrompit brusquement et se
mit 4 rouler une cigarette.

— Pourquoi avez-vous cessé alors? se risqua
& demander Charley, rompant le silence de
rigueur.

— Par orgueil! répondit 'inconnu, non sans
emphase ; par arrogance d'esprit.
— Comment ca? pressa Charley aprés une

pause.

— Ces poulets, poursuivit I'autre un moment
pensif, restérent 4 m'écouter exalter leur supé-
riorité de volatiles jusqu'a en devenir bouffis de
suffisance. Ils ne  prétendalent plus avolr le
moindre trait commun avec les poulets ordinal
res que nous achetions dans le dessein de les
mettre au pot. Ils se promenalent aux alentours
d'un alr ennuyé lorsqu'il n'y avait pas de partie
sportive & engager. Ils ressemblalent en tour
point A ces |llustres « Quatre cents » dont ont
écrit les journaux. C'étalent des performances
incessantes de pelotes de sauterelies, de rencon-
tres, de défis et de poules-parties d'aprés diner.
Ils devinrent paresseux et dédalgneux, absolu-
ment comme les professionnels. Alors, ce fut le
sulcide de la race. Ils eurent des sentiments si
distingués que les poules refusaient de pondre.

Personne n'ajouta un mot de commentaire A
cette morale.
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