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« Monsieur le Docteur! Monsieur le Doc-
teur | » Ployé sur sa bicyclette, un jeune
homme dévalait, a toutes pédales, le raidil-
lon que la carriole du médecin descendant,
elle aussi, & une allure insolite.

« Monsieur le Docteur ! Monsieur le
Docteur ! » Le coureur hélait en vam, a re-
bours du vent qui bruissait aux branches des
tilleuls en bordure de la routs. L'appe!
s'éteigna’t parmi le tintement des grelots que
sccouait le trot du cheval et parmi le crisse-
ment prolongé des roues broyant le gravier
bleu du chemin.

[e cveliste se courba plus
machne et. le nez au guidon, accélérant sa
course, atteignit enfin et dépassa le cabriolat
campagnard. Sur un signe, le véhicule stoppa.
Prestement, le jeune homme fut a terre. Dien
que nu-téte, il porta, par habitude déférente,
la main & hauteur du front comme pour sou-
lever la visiere de sa casquette, et, d’une voix
snccadée, haletante, & bout de souffle :
« Monsieur le Decteur, il faut revenir tout de
suite chez Clairin. Le garcon est 1 qui s est
crevé un ceil. »

Placide. retenant d'un poing fenme son
cheval impatienté de co brusque arrét, le mé-
decin grommela :

« Allons bon ! C'est chaque fols comme
ca. dés que ie commence ma tournéz. On di-
rait. ma narole, au'ils choisissent leur moment:
une jambe cassée, vn bras démis... I! n'y a
plus ou'a tourner bride et les clients at-
tendent. »

Puis aussitét, moins bougon : « Chez Clai-
rin, dis-tu ? C'est la-bas au bout du village,
n'est-ce pas ? Et U'enfant s'est crevé un ceil?
Comment donc a-t-il fait son compte ?

— Ah! Je ne sais pas moi ! Il est ru-
dement blessé, voila tout ce qu'on m'a dt.
Et ca presse ! Alors, comme je vous avais vu
passer, je n'ai fait ni une ni deux : j'ai sauté
sur tna hécane, et j'al couru pour vous at-
teindre. ]'en ai eu une suée | »

avant s=ur sa
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Il s'épongea et, tapant du plat de sa main
cur |'encolure du cheval piaffant :

« C'est qu'l trott: bien, savez-vous !

— Bon, avertis qu'on y va... J'arrive. »

La bicyclette repartit, rayant la poussiére,
cependant que mo.ns allegre I'équipage remon.
tait la cote oh fleurissaient dans le gazon sec
et court des lotiers jaunes et des scabieuses
arises,

-
* %

Devant la ferme Clairin, un groupe de
commeres et de curieux stationnait, Clabau-
dant avec de grands gestes et des mines ap:-
toyées, des villageois commentaient 1'accident.
Une viellle, pareille & un tronc déjeté, as-
surait qu'elle avait vu.

« Ils étions la trois ou quatre garnements
3 marauder des prunes dans la pature. Le
gamin, plus hardi, monta sur I'arbre qu'il <o
mit 3 secouer ; il glissa d'une fourche ¢t alla
s'abattre sur un tas de fagots. Il a commencé
3 hurler: le bout d'une gaule s'était enfoncé
dans un ceil. Clest toujours la gourmandise
qui cause les malheurs... »

Les lanoues s arrétérent un moment, En
silence, on rezardait le docteur accrocher son
cheval par la bride 3 un annean fxé dans
le mur de la grange. Plusieurs s apprétaient

raconter ce qui était arrivé ; mais le méde-
cn peu soucieux des prolixes bavardages
savsans, apreés deux ou irois coups de cha-
peau rapides A droite et a gauche, entra dans
le loms.

I v recta longtemns. Au dehors, les gen:
{coutaient sans plus parler, On entendit un
bruit de seaux remués, une pompe manceuvree
avec précipitation, auelques cris du blessé,
Pendant ce temns lo cheval mettait & profit sa
nayse : il tirait sur  En lanee, michonnatt
I'herbe verte et drue et les plantains qu
abondaient devant la porte.

Une lourde femme repléte, importante et
mystérieuse. vint & sortir. C'était vne voisine
~ui avait offert ses bons offices, Elle traversa
la rue en courant jusqua la ferme d'en face
et revint auseitot, portant sur ses bras un ré-
chaud i pétrole, Au passage des questions la
voulurent arréter :

« Qu'est-ce qu'il a dit, le docteur ? »

e docteur n'avait rien dit. Mais certaine-
ment la chose était grave: on allait, en atten-
dant mieux, laver la plaie a l'eau tiede avec
un ingrédient de pharmacie.

[.a fermitre s'en alla. Les conversations
reprirent plus animées. On faisait des sup-
positions saugrenues A n'en plus fnir, et on
plaignait, entre temps, le « tiot fieu »,

« Peut-étre bien qu'il sera borgne de ce
coup !

— Un si bel enfant, tout de méme !

_— Mais il est si « indigne », accentua
la vieille qui avait vu, Le mois dernier, il
a dépouillé complétement les groseilliers. Cest
un garnement ! »

Des passants sarrétaient et s'informaient.
Une fois renseignés ils disaient : « Quelle
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Taire ! Quelle affaire ! » Puis attendaient
avec les autres.

Une pauvresse, plus branlante et plus le-
queteuse aue la légendaire misere, s’approcha
% son tour, tatant le terrain de son baton. Elle
avait un mouvement de la téte qui semhlait
dire sans discontinuer : « Non, non ! » Elle
voulut savoir. Dix voix répondirent ensemble.
Mais !a nouvelle venue était sourde, elle com-
prit qu'il y avait du bétail ereve et répliqua :

« Ah! c'est un vrai malheur; du bel ar-
gent g‘-"_-”.Tu, on peut dire! on peut dire. Parait
qu'il faudra enfouir 'a béte a présent. Les vé-
térinaires ne pensent pas assez que le pauvre
monde n'est pas si difficile et ¢ contenterait
volontiers de cette viande-la le dimanche. »
Puis clopin-clopant, au milieu des sourires,
"' ndigente continua sa route, et sa téte accen-
tuait plus fort : non! non !

Il passait d'autres personnes
neurs et wolaneuses, les questions recommen-
caient. Flles ne variaient pas, mais bien les
réponses. A fores d'avoir raconté |'accident
les premiers arrivés eux-mémes ne savaient
déia plus au juste comment il s'était produit.
Certains amplifia‘ent ¢t circonstancialent sans
retenue, par gout du tragique,

Dix minutes encore s écoulérent, Un cha-
riot lourd de paille, qui montait vers le vil-
laga ft halte au milieu du chemin. A cali-
fourchon sur un des boulonnais qui s agitait
% cause des mouches harcelantes, le conduc-
teur recarda longuement la maison ofy, bien
siir, se passait quelque chose d’anormal, con-
sidéra 'un aprés 'autre les visages réunis et,
ne vovant aucune fizure de connaissance, at-
tand't au'on le renceiemat ou ou'il pit saisir au
vol une phrase, Comme nul prétait attention
Y sa curiosité muette, 'homme fit claquer son
{ouet et désappointé, démarra. Un enfant
qui jouait pres des roues faillit étre culbuté.
Sa mere le talocha rudement sur les deux
joues :

molsson-
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« Il va se faire écraser, maintenant,
celui-la ! »

L'arrivée d'un vieillard fit heureusement di-
version a la bourrade. Il ¢tait couvert de
«lanes et courbé sous le poids des épis. Il se
redressa un peu pour voir ; mais la charge
était lourde et il 'assurait i grand peine sur
ses épaules : il ne fit que ralentir et passa.

« C'est bien trop égoiste pour s'intéresser
au malheur des autres », fit une femme.

De la cour de la ferme, quelqu'un app-la:

« Pierre ! Pierre ! »

Un musard qui lusotait bras croisés au so-
leil, se détacha du mur contre lequel il s'ados-
at,

« Allez done prévenir Baptste qui est au
Baschamps !

On v va tout de
pondu.

Ce fut un nouveau theme de
dans le groupe aux aguets,

« Baptiste ne sait pas encore ?

— Fst-ce qu'on pense a tout dans des cas
pareils ?

- r’\hh I ¢en
'ouvrage qui presse ! »

Pierre fut prét aussitot, enfourchant un
poulain. Comme d'unc vergette cueillie a la
haie, le domestique cinglait sa monture, la
voix de= tout a |'heure recommanda :

« Mettez-y des ménagements au mons !

cuite, » fur-il ré-

bavardage

voila un beau retour ! Et

— J'dirai pas de quoi y r'tourne », jeta
le charreton. Et l'étalon, nerveux et vif,
tourna la route emportant son cavalier en

sabots et tressautant, tandis qu'au vent de la
course se ballonnait la chemise du rustre,
« Ca va donc plus mal, Madame Cou-

rand ? » interrogerent les femmes pendant que
la grosse censiere regardait disparaitre son
valet,

Pierre revint le premier. De la lis.ére du
champ de seigle, il avait fait signe a
Baptiste et a sa femme de ses bra: en mou-
linet qui voulaient dire : « Il y a un mal-
heur chez vous » : et il avait crié : « Re-
venez vite, vite ! » cans préciser davantage.

Fux s'étaient hatés: le temps d atteler la
bricole, ils suivaient, En effet, une morveuse
qui avait couru jusqu'au coude ot le chemim

Chronique des Livres

A I'ombre de Sainte-Odile
par Alfred Droin

[.a librairie redouble son effort au prin-
temps, quitte a prendre un peu de relache I'ét¢,
temps mal propice a la lecture, durant lequel
elle a ses raisons de craindre de voir le pu-
Llic moins attentif aux nouveautés qu elle
pourrait mettre au jour. La saison bibliogra-
phique qui s'achéve nous aura donné une
Lonne brassée d'ouvrages intéressants, ou il
semble que les romans |'emportent par le nom-
bre et la valeur. Elle n'a pas eu cette fois la
disgrace de ne pouvoir nous présenter quelques
poémes remarquables. J'en vois méme deux
recueils vraiment insignes. Il ne s'agit pas vous
le pensez bien, du CANTIQUE DE L'AILE,
d'E.dmond Rostand, que ses admirateurs dans
quelques années ne voudront plus avoir ad-
miré, ni de LA VERDURE DOREE, inégale a
sa réputation, ni du dernier livre de Jean Ri-
chepin, qui ne nous offre plus guére du poete
de LA CHANsON DES GUEUX que les moin-
dres mérites. Non. L'un est VESTIGIA FLAM-

—_————m L e—wwm

(1) Librairie Perrin. 7 francs,
[ | ]
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¢ cache entre deux haies de sureaux, gesti-
culait afin de sign fier : Les voila !

Presque en méme temps, dans un grand
fracas de ferraille, une carriole basse, trainée
par un baudet sur lequel les coups de manche
de fouet tombaient drus, roulait jusqu'a la
voiture du docteur, effarant poules et canards
qui picoraient et gloussaient,

Les gens se garércnt, avec une sorte de res-
pect obscur comme au passage d'un cercueil,
|."homme suant se précipita, puis la femm .
Celle-ci pleurait, toute secouée et collant a
ses yeux son rude tablier de toile bise.

« Dans quel état, doux Jésus! ils se
mettent ! » fit une commere compatissante.
Les autres s'empresserent cherchant des con-
solations.

Baptiste le regard ébahi considérait sa de-
meure, les étables, le fournil, les hangars,
comme s'il les regardat peur la premiere fois.
Le docteur, qui se promenait de long en large
dans la cour, s'approcha, ayant reconnu le
pere. Fon quelques phrases nettes, il expliqua
ce qu'il en était du petit blessé.

« Ainsi, il va perdre un ceil, Monsieur le
Docteur ?

— Non pas ! Non pas ! avec des soins
on le lui conservera, protesta le médecin. Tran-
quillisez-vous, mon brave !

— Bien siir, I vaut mieux c¢a qu'une
jambe cassée. Pour le travail qu'on fait, allez,
il n'est pas nécessaire de tant v voir. Mais
on en a eu une émotion ! A entendre P.erre
nous appeler, nous avons pensé : c'est le ma-
noir qui brille; ¢'est ca qui aurait été un mal-
heur, Justement on n'a pas renouvelé |'ascu-
rance. » Léon BocQuET.

=== e —

M/E, ol le beau génte répandu dans LA CITE
pEs FAux et LEs JEUX RUSTIQUES ET DI-
VINS, maintenant en son plein midi, atteint
par endroits sa perfection sans perdre de sa
richesse ou de sa facilité. L'autre, cest A
L'OMBre  DE  SAINT-OpILE, d'Alfred
Droin, ou ce noble chanteur, restant pareil
4 sol-méme, épure et élargit toutelois son
talent, le féconde du plus beau renouvelle-
ment de sensibilité, et franchit une grande
étape dans les trés hautes voies qui 1'attirérent
et le retinrent dés ses premers pas. De ces
deux citharedes, voila 1'un, peut-on dire, au
sommet de son art ; voici l'autre qui, depuis
longtemps en marche vers les cimes, prend une
telle allure, déploie tant de jeune force et de
Juste savoir, que nous nous demandons, le
coeur ému, s'il ne va pas bientdt rejoindre tout
a fait les plus grands lyriques que notre géné-
ration aura connus. Nous reviendrons 3 VES-
TIGIA FLAMMZE ; voyons aujourd hui A L'OM-
PRE DE SAINTE-ODILE, chants trées purs
que 'on sent préludes magnifiques, dans les-
quels pointe 'essor d'un émule des Henri de
Régnier, des Lecardonnel, des Mercier et des
Moréas.
a%
Il y a presque vingt ans qu’il donnait son
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premier livre AMOURS DIVINES ET TERRES-
TRES. C'étaient de menues mais pénétrantes
élégies, musicales, réveuses, pleines d'aspira-
tions et de délicats tourments. Le poete
exquis des STANCES et des VAINES TEN-
pDRESSES, Sully Prudhomme, aujourd’hui trop
dédaigné, qui les préfaca, y retrouvait son
propre gout du repliement sur soi-méme, sa cu-
riosité et ses élans métaphysiques, et le
sens, qui fut chez lui intermittent mais parfois
admirable, de la plus poétique mélodie. LE
CoLLIER D'EMERAUDES, qui suivit, ne fasait
que développer cette veine. Mais, en 1906,
parut LA JONQUE VICTORIEUSE. L'adoles-
cent plaintif y soupirait encore sur le ton du
jour le plus élégant ; toutefois, on y décou-
vrait une pensée et un cceur tres virils. Il y
avait 1a les impressions non seulement de
voyages au Cambodge, au Siam, au Tonkin,
mais de combats. On apprit que le mol son-
geur était un tres ardent officier colonial. En-
gagé volontaire & dix-huit ans, c¢'était dans les
loisirs d'une vie ballottée et rude qu'il s’adon-
nait A la culture et & 'analyse de sentiments
raffinés. Son nouveau livre marquait 1'acquisi-
tion d'une foule de précieuses sensations belles,
mais surtout la victoire sur le penchant & se
complaire dans les vaines douleurs. Elle éclata
bien plus dans le recueil qui vint ensuite :
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