DISCOURS DE M. LEON BOCQUET

AU NOM DES AMIS D’ALBERT SAMAIN
ET DES ECRIVAINS DU NORD

Mesdames,

Messieurs,

Parmi les reliques d'Albert Samain, il en est une que je ne touche jamais
sans voir entre mes doigts le papier remuer d'un tremblement presque
religieux, sans aussitot ressentir a la poitrine ce choc avertisseur d'une
profonde émotion qui semble arréter une minute le flux du sang et
communiquer au visage de la paleur. C'est une lettre bordée de noir, recue
a propos d'un numeéro spécial de ma revue consacrée au poete. Elle
commence ainsi :

« Je ne veux pas tarder a vous envoyer tous mes remerciements pour le
Beffroi c'est tout a fait réussi et je ne pouvais désirer mieux. Il y a la pour
moi un hommage affectueux qui, en me rapprochant de mon passé, et en
m'en faisant sentir, encore maintenant, les ingratitudes, le rendait encore
plus cher a mes yeux... »

Et puis, subitement, 1'écriture élégante et large, la belle écriture de Samain,
se fait trembler et comme sénile ; elle accuse des signes navrants de
dépression jusqu'a s’anéantir quasiment au bas de la page. Il brusque la

fin : « je vous demande pardon, mais vous voyez mon écriture ! Je
constate avec stupéfaction que je ne peux plus écrire de mon écriture
courante. Qu'est-ce que cela signifie ? ... Je suis tout a fait fatigué... »

Elle est datée, cette lettre de Magny-les-Hameaux, le 14 aotit 1900. apres
ce soir-la, Albert Samain n'a plus écrit. Il s'en est allé, vous le savez, vers
le grand mystere, au crépuscule du 18 aotit, par une heure d'oppression et
d'orage que les roses lasses alourdissaient leurs tiges, énervaient I'air de
parfums sommeillants et s’effeuillaient sans bruit dans le silence du jardin.

Ainsi, tard venu 1'un, des tout derniers, non pas méme dans l'intimité, mais
dans la sympathie d'un maitre et d'un ainé, j'ai eu du moins cette faveur de



savoir qu'il appréciait mon effort et j'ai recu en quelque sorte son testament
littéraire ! De cela, je suis tres fier et je demeure reconnaissant au destin
d'avoir ménagé au jeune homme que j'étais alors cette satisfaction et cet
encouragement a mes commencements. Et voila qui me vaut aujourd'hui
l'insigne privilege de parler devant vous, tandis que d'autres, plus autorisés
certes, pouvaient vous retracer, dans ces lignes idéales, la physionomie
morale d'un noble et haut lyrique.

Samain a pu regretter les injustices et les rigueurs du sort a son endroit,
mais il a été favorisé, ailleurs, par de magnifiques compensations. Il était
dans sa destinée de devenir le bénéficiaire de pures, ferventes et
consolantes amitiés, de celles qui aident les faibles a porter leur fardeau,
qui les soutiennent dans les traverses, leur allegent les peines, les tristesses
et les inquiétudes, ce lot fatal et trop ordinaire hélas ! des poetes
sentimentaux, des réveurs d'automne et de mélancolie, au grand cceur
insatisfait, on fringale de tendresse.

Albert Samain a toujours éprouvé le besoin d'accoter son épaule a une
autre épaule humaine, d'appuyer son ame de langueur a d'autres ames plus
viriles, moins effarouchées surtout par l'action. Trop timide pour chercher
cet adjuvant dans des aventures amoureuses, une propension 1’a poussé a
le découvrir dans un sentiment d'une essence plus rare, plus cérébrale et
plus éthérée que I'amour, dans 1'amitié.

Bien des années avant d'avoir comme il le disait, « mis d'emblée au coeur
de sa vie », un Raymond Bonheur, un Paul Morisse, un Alfred Vallette,
afin de combler le vide qu'il sentait s'élargir en lui, de jeter la pature a sa
faim d'affection, il a eu cette bonne fortune inestimable de croiser sur sa
route mieux que de simples camaraderies : des cceurs et des esprits
appariés aux siens, attentifs en tout cas ses golits, a ses désirs, a ses réves
et a ses espoirs.

Dans le provincial isolement de Lille, un compatriote, M. Victor
Lemoigne, s’ingénia avec une volonté tenace a guider et soutenir la nature
prompte a I'abattement de celui de qui il s'était institué, par droit d'alnesse,
le protecteur un peu bourru.



Plus tard, a Paris, aux pires heures de ses jours obscurs et rudes, Albert
Samain se lit avec Georges Salomonsohn, un Allemand venu en France
pour se perfectionner dans notre langue et apprendre le commerce dans la
méme maison de courtage ou Samain n'est qu'un quelconque employé. Et
ce sont les avantages discrets d'une confiance partagée. Une
correspondance espacée ensuite sur pres de quinze années atteste qu’il
n'exista point entre eux un de ces rapprochements occasionnels, un de ces
liens aussi vite relachés que noués par les circonstances. Il suffit d'ailleurs
d'avoir entendu monsieur Salomonsohn parler de son ami, comme il le fit
devant moi a maintes reprises — c'était, Mesdames et Messieurs, avant la
guerre - pour comprendre quelle fidélité touchante et respectueuse cet
homme d'affaires d'outre Rhin, notable commercant de Berlin, avez vouée
au souvenir du poete.

Par la suite, une fois entré a I'Hotel de Ville, Albert Samain sut, parmi ses
collégues rencontrer des familiers et provoqués chez d’aucuns un véritable
culte . Lui arrima son affection a bon escient. Je sais quelqu'un de son
entourage a ce moment-la pour qui c'est un délice aujourd'hui de venir
parfois, en de longues causeries, évoquer avec moi la chere mémoire du
disparu.

Il est a peine besoin d'indiquer que s'offrir a Samain les correspondants les
plus proches de ses pensées et de ses sentiments dans la phalange de
poetes et de prosateurs qui fréquentaient au Mercure de France. A ceux
que j'ai nommés plus haut, il convient d'ajouter : Louis Denise, Louis le
Cardonnel, Louis Dumur, L.éon Riotor, Rachilde, Francis Jammes,
quelques autres encore. Mais les uns et les autres, si différents soient-ils,
s'accordent pour affirmer que la grande fierté de leur jeunesse est d'avoir
été les etres d'élection et de dilection qui ont palpité pres du cceur du poete
d'Au Jardin de I'Infante. 1ls se plaisent a vanter I'aménité souriante,
'égalité d'humeur, la franchise indulgente et la loyauté sans faille du
caractere d'Albert Samain, ses manieres et ses vertus d'hommes et de
confreres. Je n'en ai jamais trouvé un seul qui ait cru devoir tempérer ses
éloges d'une restriction. Qu’a la louange de Samain soient unanimes Louis



le Cardonnel, oint du Seigneur et Jean Rictus, le réfractaire, n'est-ce point
assez dire ?

Dans ce village ou il semble que I'ombre douce du poéte continue d'errer
par les soirs d'été embrumés de brouillards bleus, je n'ai garde d'oublier en
quels termes délicat sous la dreve qui mene a la Butte-aux-Chénes, M.
Bonheur, la premiere fois que je le vis, me parla, voici vingt ans et plus, de
I'ami mort. Il se passe rarement une fois, n'est ce pas Monsieur Vallette ?
quand il m'arrive de m'arréter dans ce vieil hotel du Mercure de France,
qui est un peu la maison de tous les poetes de notre age ,mais qui est
surtout la maison spirituelle de Samain, sans qu’au cours de la
conversation s'interpose entre nous une figure pensive qui, ressurgie de
'au-dela, perpétue « l'invisible présence » de celui qu'on devine.

A l'affirmation des vivants, je veux apporter un témoignage d'outre-tombe.
I1 est de Louis Denise, nature fine et nuancée qui avait beaucoup scruté la
sensibilité complexe de Samain et a su le définir en termes judicieux :

« Samain possédait, a-t-il écrit, ses vertus de société prisées naguere a leur
valeur et qui savent encore aujourd’hui charmer : un commerce aimable, un
ceeur droit et bienveillant qui savait esquiver, sans inutiles blessures, les
laches compromissions, une conversation primesautiere en cet enjouement
de l'esprit qui s'ébat parmi les idées... Il avait cette supréme politesse
d’abaisser ou d’élever le ton de sa parole dont l'ironie méme ne semblait
étre qu'une charité au niveau de ses interlocuteurs. »

Il n'y a pas, a mon sens, de plus bel hommage de 'homme. On vous a dit
déja la valeur du poete.

Au voyageur presque solitaire dans cet immense désert d'individus qu’est
Paris, ces belles amitiés littéraires sont comme « la halte au bord du puits »
ou boire a longs traits et détendre la fatigue, I'arrét dans la fraiche oasis

« le repos dans les roses », ces roses qu’il lui suffisait de respirer, quand il
se sentait pessimiste .

Aussi, ne faut-il point s'étonner qu'avec de tels amis, cet homme que
certains, le connaissant mal, estimaient distant et froid, hautain et fermé
cédait a I'impérieux besoin de confidence, se livrait sans calcul et sans



détour, s’épanchait, comme s'écoule une eau pure. A ceux qu'il avait admis
dans son intimité. Il ouvrait a deux battants les portes du sanctuaire de son
ame nostalgique . On pénétrait alors au tréfonds de ce cceur qui succombait
au poids de ses désirs, qui a souffert, sans geindre, de la disproportion
entre son réve et la réalité quotidienne, gené empétré de toutes parts par la
médiocrité ambiante. Pour déchiffrer la dualité tragique et contenue de
Samain et pénétrer sa psychologie, c'est a ses lettres, aux accents
pathétiques, aux appels de détresse, aux aveux sanglotants, aux
enthousiasmes éphémeres qu'il importe de se reporter.

La correspondance d'Albert Samain sera-t-elle publiée ? La chose est a
souhaiter. Il y apparaitra tout entier avec sa grandeur et sa faiblesse, sa
pitié et sa générosité, sans haine, envie, prosternation ni bassesse. On ne
court point risque avec lui qu'une ligne ici démente une phrase ailleurs. On
ne I’y surprend point en défaut de médisance et de palinodie. Une
admirable sincérité y domine toute préoccupation et jusqu'au souci du style
meéme. Ces lettres, dans une vie dépouillée d'événements et asservie
étroitement a l'art deviennent le commentaire obligé des poemes. Elles ne
feront, au surplus, que grandir I'honneur de 'homme et du poete.

Il est encore un ami de Samain que je ne puis omettre. Celui-la, le poete
I'aima dans les temps, attiré par une occulte affinité de race, par une
sympathie révélée au contact de son ceuvre, parce qu'il était, comme lui et
avant lui, un animateur de féerie, un créateur de jardins somptueux ou
fusent, dans 1'extase des clairs de lune, des jets d'eau et ou s’enlacent des
couples voluptueux. Musicien élégiaque du silence comme I'autre était le
magicien idyllique du monde enchanté, parce qu'il se savait peut étre
atteint du méme mal qui ne pardonne pas, le lillois Samain est devenu le
frere spirituel du Valenciennois Watteau.

Vous étonnera-t-il des lors, Mesdames et Messieurs, qu’homme du Nord
moi méme, il me plaise d'associer, en finissant ces deux prestigieux
évocateurs, I’un par les mots et les rythmes, 1'autre par la couleu,r des
divines mélancolies des Fétes jolies, des douces Journées et des beaux
départs pour les chimériques Cytheres ?



Dans ce décor harmonieux et familier, fait de graves paix virgilienne et de
souvenirs illustres de notre histoire, 'hommage qui lui a été rendu par le
talent ferme, souple et classique de Madame Yvonne Serruys est de nature
a satisfaire 'ombre lyrique de Samain que précede, dans les siecles I'ombre
fraternelle de Watteau et a perpétuer, parmi cette vallée heureuse, un nom
par nous vénéré. La renommée de Samain s’étend, Mesdames et
Messieurs, son éclat monte.

Malgré la résistance de quelques-uns épris d'un modernisme de mauvais
aloi, nous, ses amis et ses admirateurs, nous contribuerons a cette
ascension du poéete. Aujourd'hui a Magny, demain dans la ville natale, afin
ainsi qu'il le voulait a propos de Desbordes-Valmore, « de proclamer sa
gloire aux vieux soleil flamand ».

COMMEMORATION
D’ALBERT SAMAIN

A
MAGNY-LES-HAMEAUX

le 7 juin 1925



