
DISCOURS DE M. LEON BOCQUET
AU NOM DES AMIS D’ALBERT SAMAIN

ET DES ECRIVAINS DU NORD

Mesdames,

Messieurs,

Parmi les reliques d'Albert Samain, il en est une que je ne touche jamais 
sans voir entre mes doigts le papier remuer d'un tremblement presque 
religieux, sans aussitôt ressentir à la poitrine ce choc avertisseur d'une 
profonde émotion qui semble arrêter une minute le flux du sang et 
communiquer au visage de la pâleur. C'est une lettre bordée de noir, reçue 
à propos d'un numéro spécial de ma revue consacrée au poète. Elle 
commence ainsi :

« Je ne veux pas tarder à vous envoyer tous mes remerciements pour le 
Beffroi c'est tout à fait réussi et je ne pouvais désirer mieux. Il y a là pour 
moi un hommage affectueux qui, en me rapprochant de mon passé, et en 
m'en faisant sentir, encore maintenant, les ingratitudes, le rendait encore 
plus cher à mes yeux... » 

Et puis, subitement, l'écriture élégante et large, la belle écriture de Samain,
se fait trembler et comme sénile ; elle accuse des signes navrants de 
dépression jusqu'à s’anéantir quasiment au bas de la page. Il brusque la 
fin : «  je vous demande pardon, mais vous voyez mon écriture ! Je 
constate avec stupéfaction que je ne peux plus écrire de mon écriture 
courante. Qu'est-ce que cela signifie ? … Je suis tout à fait fatigué... »

Elle est datée, cette lettre de Magny-les-Hameaux, le 14 août 1900. après 
ce soir-là, Albert Samain n'a plus écrit. Il s'en est allé, vous le savez, vers 
le grand mystère, au crépuscule du 18 août, par une heure d'oppression et 
d'orage que les roses lasses alourdissaient leurs tiges, énervaient l'air de 
parfums sommeillants et s’effeuillaient sans bruit dans le silence du jardin.

Ainsi, tard venu l'un, des tout derniers, non pas même dans l'intimité, mais 
dans la sympathie d'un maître et d'un aîné, j'ai eu du moins cette faveur de 



savoir qu'il appréciait mon effort et j'ai reçu en quelque sorte son testament
littéraire ! De cela, je suis très fier et je demeure reconnaissant au destin 
d'avoir ménagé au jeune homme que j'étais alors cette satisfaction et cet 
encouragement à mes commencements. Et voilà qui me vaut aujourd'hui 
l'insigne privilège de parler devant vous, tandis que d'autres, plus autorisés 
certes, pouvaient vous retracer, dans ces lignes idéales, la physionomie 
morale d'un noble et haut lyrique.

Samain a pu regretter les injustices et les rigueurs du sort à son endroit, 
mais il a été favorisé, ailleurs, par de magnifiques compensations. Il était 
dans sa destinée de devenir le bénéficiaire de pures, ferventes et 
consolantes amitiés, de celles qui aident les faibles à porter leur fardeau, 
qui les soutiennent dans les traverses, leur allègent les peines, les tristesses 
et les inquiétudes, ce lot fatal et trop ordinaire hélas ! des poètes 
sentimentaux, des rêveurs d'automne et de mélancolie, au grand cœur 
insatisfait, on fringale de tendresse.

Albert Samain a toujours éprouvé le besoin d'accoter son épaule à une 
autre épaule humaine, d'appuyer son âme de langueur à d'autres âmes plus 
viriles, moins effarouchées surtout par l'action. Trop timide pour chercher 
cet adjuvant dans des aventures amoureuses, une propension l’a poussé à 
le découvrir dans un sentiment d'une essence plus rare, plus cérébrale et 
plus éthérée que l'amour, dans l'amitié.

Bien des années avant d'avoir comme il le disait, « mis d'emblée au cœur 
de sa vie », un Raymond Bonheur, un Paul Morisse, un Alfred Vallette, 
afin de combler le vide qu'il sentait s'élargir en lui, de jeter la pâture à sa 
faim d'affection, il a eu cette bonne fortune inestimable de croiser sur sa 
route mieux que de simples camaraderies : des cœurs et des esprits 
appariés aux siens, attentifs en tout cas ses goûts, à ses désirs, à ses rêves 
et à ses espoirs.

Dans le provincial isolement de Lille, un compatriote, M. Victor 
Lemoigne, s’ingénia avec une volonté tenace à guider et soutenir la nature 
prompte à l'abattement de celui de qui il s'était institué, par droit d'aînesse, 
le protecteur un peu bourru.



Plus tard, à Paris, aux pires heures de ses jours obscurs et rudes, Albert 
Samain se lit avec Georges Salomonsohn, un Allemand venu en France 
pour se perfectionner dans notre langue et apprendre le commerce dans la 
même maison de courtage où Samain n'est qu'un quelconque employé. Et 
ce sont les avantages discrets d'une confiance partagée. Une 
correspondance espacée ensuite sur près de quinze années atteste qu’il 
n'exista point entre eux un de ces rapprochements occasionnels, un de ces 
liens aussi vite relâchés que noués par les circonstances. Il suffit d'ailleurs  
d'avoir entendu monsieur Salomonsohn parler de son ami, comme il le fit 
devant moi à maintes reprises – c'était, Mesdames et Messieurs, avant la 
guerre - pour comprendre quelle fidélité touchante et respectueuse cet 
homme d'affaires d'outre Rhin, notable commerçant de Berlin, avez vouée 
au souvenir du poète.

Par la suite, une fois entré à l'Hôtel de Ville, Albert Samain sut, parmi ses 
collègues rencontrer des familiers et provoqués chez d’aucuns un véritable 
culte . Lui arrima son affection à bon escient. Je sais quelqu'un de son 
entourage à ce moment-là pour qui c'est un délice aujourd'hui de venir 
parfois, en de longues causeries, évoquer avec moi la chère mémoire du 
disparu.

Il est à peine besoin d'indiquer que s'offrir à Samain les correspondants les 
plus proches de ses pensées et de ses sentiments dans la phalange de 
poètes et de prosateurs qui fréquentaient au Mercure de France. A ceux 
que j'ai nommés plus haut, il convient d'ajouter : Louis Denise, Louis le 
Cardonnel, Louis Dumur, Léon Riotor, Rachilde, Francis Jammes, 
quelques autres encore. Mais les uns et les autres, si différents soient-ils, 
s'accordent pour affirmer que la grande fierté de leur jeunesse est d'avoir 
été les êtres d'élection et de dilection qui ont palpité près du cœur du poète 
d'Au Jardin de l'Infante. Ils se plaisent à vanter l'aménité souriante, 
l'égalité d'humeur, la franchise indulgente et la loyauté sans faille du 
caractère d'Albert Samain, ses manières et ses vertus d'hommes et de 
confrères. Je n'en ai jamais trouvé un seul qui ait cru devoir tempérer ses 
éloges d'une restriction. Qu’à la louange de Samain soient unanimes Louis 



le Cardonnel, oint du Seigneur et Jean Rictus, le réfractaire, n'est-ce point 
assez dire ?

Dans ce village où il semble que l'ombre douce du poète continue d'errer 
par les soirs d'été embrumés de brouillards bleus, je n'ai garde d'oublier en 
quels termes délicat sous la drève qui mène à la Butte-aux-Chênes, M. 
Bonheur, la première fois que je le vis, me parla, voici vingt ans et plus, de
l'ami mort. Il se passe rarement une fois, n'est ce pas Monsieur Vallette ?
quand il m'arrive de m'arrêter dans ce vieil hôtel du Mercure de France, 
qui est un peu la maison de tous les poètes de notre âge ,mais qui est 
surtout la maison spirituelle de Samain, sans qu’au cours de la 
conversation s'interpose entre nous une figure pensive qui, ressurgie de 
l'au-delà, perpétue « l'invisible présence » de celui qu'on devine.

A l'affirmation des vivants, je veux apporter un témoignage d'outre-tombe. 
Il est de Louis Denise, nature fine et nuancée qui avait beaucoup scruté la 
sensibilité complexe de Samain et a su le définir en termes judicieux :

« Samain possédait, a-t-il écrit, ses vertus de société prisées naguère à leur 
valeur et qui savent encore aujourd'hui charmer : un commerce aimable, un
cœur droit et bienveillant qui savait esquiver, sans inutiles blessures, les 
lâches compromissions, une conversation primesautière en cet enjouement 
de l'esprit qui s'ébat parmi les idées... Il avait cette suprême politesse 
d’abaisser ou d’élever le ton de sa parole dont l'ironie même ne semblait 
être qu'une charité au niveau de ses interlocuteurs. » 

Il n'y a pas , à mon sens, de plus bel hommage de l'homme. On vous a dit 
déjà la valeur du poète.

Au voyageur presque solitaire dans cet immense désert d'individus qu’est 
Paris, ces belles amitiés littéraires sont comme « la halte au bord du puits »
ou boire à longs traits et détendre la fatigue, l'arrêt dans la fraîche oasis 
« le repos dans les roses », ces roses qu’il lui suffisait de respirer, quand il 
se sentait pessimiste .

Aussi, ne faut-il point s'étonner qu'avec de tels amis, cet homme que 
certains, le connaissant mal, estimaient distant et froid, hautain et fermé 
cédait à l'impérieux besoin de confidence, se livrait sans calcul et sans 



détour, s’épanchait, comme s'écoule une eau pure. A ceux qu'il avait admis 
dans son intimité. Il ouvrait à deux battants les portes du sanctuaire de son 
âme nostalgique . On pénétrait alors au tréfonds de ce cœur qui succombait
au poids de ses désirs, qui a souffert, sans geindre, de la disproportion 
entre son rêve et la réalité quotidienne, gêné empêtré de toutes parts par la 
médiocrité ambiante. Pour déchiffrer la dualité tragique et contenue de 
Samain et pénétrer sa psychologie, c'est à ses lettres, aux accents 
pathétiques, aux appels de détresse, aux aveux sanglotants, aux 
enthousiasmes éphémères qu'il importe de se reporter.

La correspondance d'Albert Samain sera-t-elle publiée ? La chose est à 
souhaiter. Il y apparaîtra tout entier avec sa grandeur et sa faiblesse, sa 
pitié et sa générosité, sans haine, envie, prosternation ni bassesse. On ne 
court point risque avec lui qu'une ligne ici démente une phrase ailleurs. On
ne l’y surprend point en défaut de médisance et de palinodie. Une 
admirable sincérité y domine toute préoccupation et jusqu'au souci du style
même. Ces lettres, dans une vie dépouillée d'événements et asservie 
étroitement à l'art deviennent le commentaire obligé des poèmes. Elles ne 
feront, au surplus, que grandir l'honneur de l'homme et du poète.

Il est encore un ami de Samain que je ne puis omettre. Celui-là, le poète 
l'aima dans les temps, attiré par une occulte affinité de race, par une 
sympathie révélée au contact de son œuvre, parce qu'il était, comme lui et 
avant lui, un animateur de féerie, un créateur de jardins somptueux où 
fusent, dans l'extase des clairs de lune, des jets d'eau et ou s’enlacent des 
couples voluptueux. Musicien élégiaque du silence comme l'autre était le 
magicien idyllique du monde enchanté, parce qu'il se savait peut être 
atteint du même mal qui ne pardonne pas, le lillois Samain est devenu le 
frère spirituel du Valenciennois Watteau.

Vous étonnera-t-il dès lors, Mesdames et Messieurs, qu’homme du Nord 
moi même, il me plaise d'associer, en finissant ces deux prestigieux 
évocateurs, l’un par les mots et les rythmes, l'autre par la couleu,r des 
divines mélancolies des Fêtes jolies, des douces Journées et des beaux 
départs pour les chimériques Cythères ?



Dans ce décor harmonieux et familier, fait de graves paix virgilienne et de 
souvenirs illustres de notre histoire, l'hommage qui lui a été rendu par le 
talent ferme, souple et classique de Madame Yvonne Serruys est de nature 
à satisfaire l'ombre lyrique de Samain que précède, dans les siècles l'ombre
fraternelle de Watteau et à perpétuer, parmi cette vallée heureuse, un nom 
par nous vénéré. La renommée de Samain s’étend, Mesdames et 
Messieurs, son éclat monte.

Malgré la résistance de quelques-uns épris d'un modernisme de mauvais 
aloi, nous, ses amis et ses admirateurs, nous contribuerons à cette 
ascension du poète. Aujourd'hui à Magny, demain dans la ville natale, afin 
ainsi qu'il le voulait à propos de Desbordes-Valmore, « de proclamer sa 
gloire aux vieux soleil flamand ».

COMMEMORATION 

D’ALBERT SAMAIN
A

MAGNY-LES-HAMEAUX

le 7 juin 1925


